
 



 

SINOPSIS
 

¿Te acuerdas del VECINO SEXY del que estuviste enamorada durante 

toda tu adolescencia? Imagina que lo ves diez años después y resulta ser 

un COMPLETO IMBÉCIL, entonces ya sabes cómo me siento. 

Nuestro último encuentro fue incómodo, ya que me metí por la ventana 

de su habitación para convertir mi enamoramiento no correspondido en 

algo... correspondido. ESE DÍA YA FUE BASTANTE MALO, PERO LAS 

COSAS SE PUSIERON PEOR.

 se convirtió en uno de los mejores jugadores de 

fútbol del país y una transferencia a los WASHINGTON WOLVES, el 

equipo para el que trabajo, lo deja en mi puerta. El momento no podría 

ser peor, porque mi jefa acaba de darme la oportunidad de mi vida, y 

ese ascenso recae directamente sobre los hombros grandes, musculosos 

y condescendientes de Noah. 

ÉL NO QUIERE TENER NADA QUE VER CONMIGO, y el sentimiento es 

muy mutuo, pero por el bien de mi carrera, puedo ignorar todas esas 

cosas de él que me vuelven loca. Sus ojos. Su boca. Sus grandes, 

grandes... manos. HASTA QUE UN DÍA, NO PODEMOS IGNORARLAS 

MÁS.

Pero ¿sabes lo que dicen sobre la línea entre el amor y el odio? Tienen 

mucha razón. 

 

Ward Sisters # 1.  
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Esto está dedicado a aquellos que alguna vez sintieron que necesitaban 

demostrar su valía. 

 

Lo prometo, las personas adecuadas siempre sabrán exactamente lo valioso 

que eres.  



 

1
Molly 

 

Si hubiera sabido que mi nueva jefa era Cruella de Vil, habría 

coordinado el color de mi atuendo para el trabajo ese día. Ella combinaba 

perfectamente con los colores de los Washington Wolves, era todo 

elegancia y brillo con su vestido negro, chaqueta blanca, zapatos rojos, 

labios rojos y una melena blanca plateada que caía justo debajo de su 

barbilla afilada como el cristal. 

―Molly Ward, ¿verdad? ―me preguntó en voz baja. Como del tipo en 

el que siento que, si respondo mal, ella presionará un botón y yo caeré por 

una trampilla secreta. 

Asentí.  

―Bienvenida a Washington, señorita Kelly. He estado deseando 

conocerla. 

Una ceja perfectamente cuidada se levantó como si alguien la estuviera 

jalando, oh, tan lentamente, jalando de una cuerda. Brevemente, vio algo 

en su escritorio, mi archivo de empleo, presumiblemente.  

―Ha estado aquí mucho tiempo. 

Sonreí.  

―Toda mi vida, prácticamente, pero como empleada pagada, desde 

hace cuatro años. 

Esperé a que Beatrice Kelly, la flamante directora de marketing de los 

Washington Wolves, me devolviera la sonrisa, pero no lo hizo. 

Mientras estaba de pie frente a su escritorio, con mis dedos nerviosos 

juntándose detrás de mi espalda, ella me evaluó abiertamente, sus ojos 



 

grises (porque incluso sus ojos combinaban) viajaron desde la parte 

superior de mi cabeza hasta las plantas de mis pies, vestidos con tenis de 

cuero marrón. 

Personalmente, el calzado de cuero me parecía increíblemente sexy 

porque disfrutaba de la capacidad de caminar sin dolor al final del día 

cuando me quitaba los tenis. 

Por alguna razón, esos zapatos la ofendieron. Lo vi en el momento en 

que su mirada tocó la punta redondeada y el pequeño lazo de cuero en 

medio. 

Miré hacia abajo, como si los zapatos me explicaran qué habían hecho 

mal y por qué ahora teníamos problemas con mi nueva jefa. 

Extraño a Ava, pensé por milésima vez, y mi corazón se estrujó por la 

pérdida de mi antigua jefa, Ava Hawkins. No entendía por qué tenían que 

irse y mudarse al otro lado del país para estar más cerca de la familia de 

su esposo. 

―Tome asiento ―dijo Beatrice, todavía sin apartar los ojos de mis 

zapatos. Me deslicé en una silla negra de respaldo alto y crucé las manos 

en mi regazo, deseando desesperadamente tener algo para mantenerlas 

ocupadas. Toda mi vida fui la peor inquieta del universo cuando estaba 

nerviosa, y este momento justo aquí se estaba deslizando hacia los diez 

peores momentos de todos los tiempos―. Dígame qué le gusta de su 

trabajo, Molly Ward. 

Mi cerebro se aceleró ante la pregunta inesperada porque sentí que 

estaba siendo probada en una escala invisible. Bastante irracionalmente, 

quería mirar mis zapatos como ellos si me hubieran metido en este 

problema. 

―Amo mucho mi trabajo, señorita Kelly ―le dije honestamente―. 

Probablemente podría hablarle durante horas contándole todas las 

razones. 

Ella tarareó.  

―Entonces, ¿le va bien ser enlace de marketing? 



 

―Sí. ―Respiré hondo porque sabía que este era uno de esos momentos 

en los que la falsa modestia no me llevaría a ninguna parte con mi un poco 

aterradora, realmente combinada jefa―. Soy buena con la gente. Los hago 

sentir cómodos y me anticipo bien a sus necesidades. Entonces, cuando 

terminé mi pasantía, Ava sabía que me iría bien tratando con nuestros 

publicistas, y creo que lo hice. Durante los últimos cuatro años, he 

construido relaciones sólidas con nuestros publicistas y no hemos perdido 

ni un solo patrocinador importante desde que asumí ese cargo. Confían 

en mí, y me he ganado esa confianza. 

Por una fracción de segundo, contuve la respiración, preocupada de 

haber ido demasiado lejos basándome en el brillo especulativo de sus ojos. 

Mis manos inquietas ansiaban alcanzar mi cabello y rehacer mi moño por 

milésima vez. Era una especie de broma corriente entre mis compañeros 

de trabajo que se notaba que estaba estresada cuando mi cabello se movía 

de posición más de dos veces durante el día. Esta mañana, sabiendo que 

conocería a mi nueva jefa, anclé cada mechón de mi cabello oscuro tan 

firmemente en su lugar que solo un operador de grúa podría moverlo. 

―¿Puedo ser honesta, Molly Ward? 

―Por supuesto. ―Y también, ¿por qué seguía diciendo mi nombre 

completo? 

Beatrice se recostó en su gran sillón de cuero y volvió a estudiarme.  

―No tenía muchas ganas de conocerla. 

¿Alguna vez escuchaste el aire que sale de un globo? ¿Ese siseo lento y 

triste del aire hasta que lo único que quedaba era un pedazo caído de 

plástico arrugado? Sí, ahora imagina que le sucede a una desprevenida 

chica de veinticinco años, ansiosa por conocer a su nueva jefa. 

―Oh ―exhalé―. ¿Está bien? ―Tan pronto como las palabras salieron, 

quise retirarlas. 

Esto no estaba bien. No estaba bien en absoluto. Conocía estos pasillos 

y campos de práctica y oficinas desde que tenía catorce años. ¡Todos aquí 

me amaban! Yo era la maldita Molly Ward. Yo era buena en mi trabajo. 

No, yo pateaba traseros en mi trabajo.  



 

―De hecho ―dije lentamente, reuniendo mis nervios y levantando mi 

barbilla―, lamento escuchar eso porque yo tenía muchas ganas de 

conocerla. Amo esta organización, amo mi trabajo y soy muy buena en 

eso. Si es algo que he hecho en el pasado y que puedo mejorar, por favor 

dígame para que pueda arreglarlo. 

Boom. Vi la chispa de admiración de mala gana en sus ojos y luego 

desapareció como un relámpago. 

―¿No siente curiosidad por saber por qué no lo estaba? ―preguntó, 

apoyando sus manos libres de joyas sobre el escritorio frente a ella. 

No particularmente. 

Okey, bien. Eso era una mentira. Si lo supiera, podría hacer todo lo que 

estuviera a mi alcance para cambiarlo. Cambiar su percepción de mí. En 

la universidad, era una estudiante de 4.0. Cualquier energía desenfocada 

que hubiera desperdiciado en la preparatoria se convirtió en un láser rojo, 

brillante y luminoso dirigido directamente a alcanzar la lista del decano 

cada semestre. No me tomó tiempo darme cuenta de que incluso si no era 

la persona más inteligente en la sala, podía ser la más trabajadora, y eso 

tenía mi nombre en la lista cada vez. 

Tomé una respiración profunda y asentí.  

―Un poco. 

Sus labios rojo escarlata se curvaron en la más leve de las sonrisas, algo 

que había llegado a conocer como el último signo de diversión para 

Beatrice.  

―Probablemente no tenga problemas con la gente que la quiere, 

¿verdad, Molly? Me imagino que le resulta muy fácil. 

¿De verdad? 

Supongo que fue ingenuo de mi parte pensar que ella no había 

respondido esa pregunta en su cabeza. 

―No siempre es fácil ―me oí decir. 

Entonces los bordes de su sonrisa se detuvieron, congelados en un 

rostro que no mostraba ni una arruga a pesar del color de su cabello.  



 

―Seguro que es difícil hacer amigos. Es hermosa. Encantadora. 

Privilegiada. Su hermano es una leyenda del fútbol y ahora un célebre 

entrenador en estos mismos salones. Su cuñada, Paige, es una ex 

supermodelo que podría desfilar mañana en la Semana de la Moda de 

Nueva York si quisiera. Usted consiguió el trabajo recién salida de la 

universidad por el que matarían los veteranos de diez años de la 

industria. Obviamente, está haciendo algo bien, señorita Ward. 

El énfasis en mi apellido me hizo sentarme con la espalda recta en la 

silla. 

Como si estuviera sentada en mi hombro, podía escuchar la voz de mi 

cuñada, el verdadero demonio de cabello rojo fuego, la que siempre 

peleaba por mis hermanas y por mí cuando alguien venía contra nosotras. 

Esta perra puede irse a la mierda. Ella no te conoce, y seguro que no conoce a 

nuestra familia, susurró Paige. Mi Paige interior no estaba equivocada. 

Pero en el otro hombro estaba mi hermano, Logan, el hombre que 

prácticamente nos crio a mis tres hermanas menores y a mí después de 

que nuestra mamá se fue, y sabía lo que me diría que hiciera. Muestra 

respeto. Haz tu trabajo Demuéstrale que está equivocada de la manera 

correcta. 

El Logan interior tampoco estaba equivocado. 

―Sé cómo debo lucir para usted ―le dije a Beatrice―. Cómo debe ser 

mi vida, pero acaba de conocerme, señorita Kelly. Soy una gran 

trabajadora, de lo contrario no tendría este trabajo sin importar cuál sea 

mi apellido. 

―Ya veremos ―reflexionó. 

Su atención volvió a algo en su escritorio, y mis muelas rechinaron ante 

su tono impertinente. Levantó un archivo y me lo entregó sobre la 

extensión inmaculada de su escritorio. El logo negro y rojo de los Wolves 

estaba estampado en el frente y lo abrí una vez que lo tuve firmemente en 

mi mano. Mis ojos recorrieron rápidamente la portada, con las cejas 

desorbitadas por la sorpresa. 

―¿Amazon? ―pregunté―. Eso es enorme. 



 

―Lo es. Conseguí este trabajo porque traigo este proyecto conmigo. 

―Se recostó y me vio de nuevo. Por mucho que quisiera hojear las hojas 

para saber más, le presté toda mi atención. 

―¿Cómo puedo ayudar? 

―Me dijo que es buena en el desarrollo de relaciones, que se anticipa a 

los problemas y los hace desaparecer, que la gente se siente cómoda a su 

alrededor. ¿Estoy recordando todas esas cosas correctamente? 

Asentí lentamente. 

―Creo que ha estado detrás de un escritorio por mucho tiempo. 

Tomé una respiración profunda, la emoción hormigueaba a lo largo del 

borde de mis dedos donde agarré la carpeta color manila.  

―¿A dónde le gustaría trasladarme? 

Beatrice señaló la carpeta.  

―Todo eso está expuesto en la página dos. Le ofrezco una gran 

oportunidad para respaldar esas palabras, señorita Ward, pero le doy 

veinticuatro para que me dé una respuesta. 

Mis ojos escanearon rápidamente, pero cuando abrí la boca, ella me 

interrumpió. 

―No, quiero decir, no quiero escuchar un sí o un no por al menos un 

día. Si dice que sí a esto, esta es su única oportunidad de demostrarme 

que no está aquí solo por su apellido. ¿Entendido? 

Con cuidado, obligué a mi aceptación inmediata a bajar.  

―Entiendo. 

Sus ojos sostuvieron los míos sin pestañear.  

―Esto es algo grande. Trabajar con una empresa como Amazon abre 

puertas que no se abren a menudo, Molly. Esa descripción del trabajo 

incluye mucha letra pequeña que harías bien en leer, por eso quiero que 

te tomes tu tiempo. 

Volviendo mi mirada a los papeles en mi mano, vi mucha jerga familiar, 

pero también había nuevas frases. 



 

Sin confraternización. 

Cláusula de moralidad. 

Mi atención volvió a ella.  

―No pensé que tuviéramos una política de no confraternización en el 

manual de los Wolves. 

―No lo hacemos ―respondió secamente―, pero con este sí. Insisto en 

ello para cualquiera que esté asignado a algo de este calibre y me informe. 

He visto arruinar carreras de personas por mucho menos, por eso me lo 

tomo tan en serio. ―Beatrice levantó una mano―. También es para tu 

protección, si estás de acuerdo. 

―Entiendo. 

Ella buscó mi rostro.  

―Solo di que sí si sabes, inequívocamente, que puedes hacer este 

trabajo. No creo en la regla de los tres strikes, Molly. En la vida, tenemos 

una oportunidad de impresionar a la gente, y rara vez tenemos otra. 

Una hora y media más tarde, me detuve en el camino de entrada de 

Logan y Paige, con la mente resoplando como un tren de carga. No había 

parado desde el momento en que pasé a la segunda página. 

Fui la primera en llegar para la cena familiar, para la cual nos reuníamos 

todos los martes por la noche sin falta. Las celebrábamos los martes 

porque durante la temporada era el día libre de mi hermano, si se le puede 

llamar así. Como coordinador defensivo de los Wolves, todavía trabajaba 

lo que parecían mil horas a la semana durante la temporada, pero era el 

único día a la semana que podía llegar a casa antes de las seis y media 

para que todos cenáramos juntos. 

Antes de entrar a la casa, la misma en la que viví desde los catorce años 

hasta que me mudé oficialmente después de la universidad, me tomé un 

segundo para calmar mis nervios acelerados. 

Mi familia tendría diferentes reacciones a esto. 

Mis hermanas pensarían que era genial en diferentes grados. Las 

gemelas, Lia y Claire, se asustarían simplemente porque era Amazon. 



 

Isabel, mi hermana mediana, querría seguirme día y noche por su 

obsesión con todo lo relacionado con los documentales deportivos. 

Paige estaría emocionada por mí, una vez que superara la necesidad de 

golpear a mi nueva jefe en la garganta. 

¿Y Logan? Gruñí. Mi hermano mayor lo odiaría, inequívoca e 

irracionalmente. Casi me ordenaría que dijera que no, que esperara otro 

jefe u otra oportunidad. 

Dejé escapar un fuerte suspiro antes de empujar la puerta principal 

para abrirla. 

Los gritos me saludaron, al igual que el olor a ajo y hierbas. Los gritos 

no me desconcertaron en lo más mínimo, y el olor me hizo respirar 

profundamente. 

―Estoy en casa ―dije por encima del caos―. Escondan los 

carbohidratos porque tuve un día. 

Por el pasillo frente a mí, el que conducía a la cocina abierta de par en 

par, el comedor y la sala de estar, llegaron los gritos intensificados. 

―¡Molly! ¡Estamos bajo ataque, vamos! ¡Vamos! ¡Vamos! 

Apoyándome contra la pared, estiré un brazo para enganchar el 

pequeño cuerpo que se precipitó a mi lado por el suelo de madera.  

―Reduce la velocidad, soldado ―dije en el cabello de mi sobrino 

mientras le daba un beso rápido―. ¿Quién nos está atacando? 

Emmett me vio, con sus ojos azules enormes en su rostro y sus mejillas 

sonrojadas por correr.  

―Los zombies ―susurró dramáticamente―. Ya tienen a papá. Está 

muerto en el sofá. 

Mi corazón se encogió ante su seriedad, del tipo que solo un niño de 

ocho años podría reunir para un ataque zombi imaginario.  

―Ohh, okey. Bueno, me puse mi spray anti-zombis antes de entrar, 

entonces, ¿puedo continuar con seguridad? 

Sus brazos flacos me apretaron en un fuerte abrazo antes de que se 

fuera de nuevo.  



 

―¡Sí! ―gritó por encima del hombro, luego dobló la esquina y se 

perdió de vista. 

Mi hermano, Logan, se levantó del sofá cuando entré en la sala de estar 

y me dio un beso en la parte superior de la cabeza, de la misma manera 

que besó a su hijo, que en realidad parecía más mi hermano pequeño que 

mi sobrino.  

―¿Cómo te fue? ¿Cómo es ella? 

Hice una mueca.  

―Necesito vino antes de esta historia. 

―¿Eso es bueno? 

―Simplemente... inesperado. 

Me miró, más astuto de lo que yo quería que fuera, pero eso no era una 

sorpresa. Logan había sido mi constante desde el primer día. Cuando yo 

nací, Logan tenía diecinueve años. Ese era el tipo de diferencia de edad 

entre hermanos que tenías cuando nuestro papá se casó con una mujer un 

par de décadas más joven que él más tarde en la vida. 

Avanza rápido catorce años: nuestro papá falleció de un ataque al 

corazón, y mi mamá se dio cuenta de que ser una joven viuda con cuatro 

niñas no era la elección de vida más divertida que podía tomar, así que 

decidió no hacerlo más. La opción de Comer, rezar, amar le sentaba mejor 

que la maternidad, por lo que Logan se convirtió en nuestra figura 

paterna en el sentido legal, aunque había tenido ese papel durante mucho 

más tiempo. 

―Me dirías si necesito intervenir y hablar con alguien, ¿verdad? 

Rodé los ojos, tratando de ocultar el irritante rubor de la vergüenza. Su 

comentario era exactamente por qué Beatrice desconfiaba de mí.  

―Sí, entrenador. 

Me chocó con el hombro cuando entramos en la cocina. 

―¿Cómo estuvo tu día? ―le pregunté―. Escuché una cháchara sobre 

algunos cambios en la lista, pero estaba demasiado ocupada con Beatrice 

comenzando a prestarle atención de verdad. 



 

De todos modos, mi trabajo solía estar bastante alejado del trato con los 

jugadores, así que no me afectaba demasiado. 

O solía estar muy lejos de los jugadores, pensé, recordando de nuevo lo 

infeliz que estaría Logan con esto. 

Paige, su esposa desde hace nueve años y la persona más genial del 

planeta, estaba revolviendo una olla de pasta hirviendo. Ella me sonrió 

mientras me servía una copa de vino blanco.  

―¿Come te fue? 

―¿No debería esperar hasta que lleguen las otras tres para no tener que 

repetir esto? 

―No ―respondieron. 

Me senté en un taburete y tomé un sorbo lento de mi vino.  

―Ella es... diferente a Ava. Muy…―Busqué la palabra correcta que no 

hiciera que la odiaran de inmediato―. Ella no tiene pelos en la lengua. Me 

recuerda a Meryl Streep en El diablo viste de Prada, pero al setenta y cinco 

por ciento. No del todo intimidante, pero cerca. 

Paige tarareó.  

―Sí, sí, te sigo. 

―Yo no ―dijo Logan, cruzando los brazos sobre el pecho―. ¿Quién es 

el diablo? 

―Te hemos hecho verla al menos tres veces ―le dije―. La película 

sobre prácticas de moda. 

―Absolutamente hubiera bloqueado eso de mi subconsciente. Ha sido 

borrado por el Capitán Calzoncillos y Transformers. 

Todos nos reímos de las obsesiones actuales de Emmett. En algún lugar 

en la distancia, rugió acerca de derrotar a los no-muertos. 

―¿Nos gusta? ―preguntó Paige. 

―Creo que podríamos ―respondí, mirando de un lado a otro entre 

ellos―. De hecho, me está dando un ascenso, o la oportunidad de tener 

uno, si lo quiero. 



 

Ascenso. Prueba. Lo que sea. 

Logan sonrió.  

―Eso es genial, Mol. 

―En serio genial ―dijo Paige―. ¿Qué es? 

Tragué más vino.  

―Consiguió que Amazon accediera a incluir a Washington en uno de 

sus documentales All or Nothing. 

Paige silbó.  

―No jodas. ―Logan empujó el tarro de palabrotas en su dirección, y 

ella sacó un billete de cinco de su bolso y lo tiró―. Listo, estoy cubierta 

por la noche. 

Logan me vio de nuevo.  

―No nos dijeron nada de eso. ¿A quién van a filmar? 

―Todavía están decidiendo. Supongo que a Allie y Cameron sabían 

sobre esto ―dije, haciendo referencia a la dueña del equipo, la mejor 

amiga de Paige, y el director de operaciones desde hace mucho tiempo―. 

El entrenador también, pero tienen una reunión mañana para decirle al 

resto del cuerpo técnico antes de decidir a qué jugadores filmar. 

Mi hermano se quedó callado mientras procesaba eso, y Paige me 

sonrió alentadoramente, aunque sabía que su esposo estaría enojado de 

que algo así pudiera interrumpir la práctica. Estábamos a menos de un 

mes del comienzo de la pretemporada, y aunque los cambios tardíos en 

la plantilla no eran algo fuera de lo común, seguía siendo estresante para 

el cuerpo técnico. 

Los Wolves no habían ganado un campeonato desde que jugaba Logan, 

a pesar de que su récord se mantuvo sólido. Habíamos ganado nuestra 

división, pero no pudimos pasar de los playoffs en los últimos años, a 

pesar de una defensa dura y una ofensiva joven. 

―Eso es mucho dinero para Washington ―dijo Paige―, conseguir algo 

así. 



 

―Lo es, y una gran oportunidad para más, cuando se considera la 

comercialización. ―Dejé mi copa―. Ayuda en casi todas las facetas: 

relaciones con la comunidad, exposición en las redes sociales y nuevas 

oportunidades de patrocinio. Los jugadores se exponen a una nueva 

multitud que puede no saber mucho sobre ellos además de sus 

estadísticas de campo. Es emocionante. 

Logan asintió.  

―Lo entiendo. No tiene que gustarme, especialmente si las cámaras 

hacen tropezar a mis jugadores durante la práctica. 

―No lo harán, lo prometo. 

Su sonrisa era pequeña.  

―¿Sí? ¿Estarás a cargo de ellos? 

―¿Algo así? ―Sonreí―. Tendré que tomarme un día o dos para 

pensarlo, pero estás viendo al enlace oficial de proyectos especiales. Seré 

la persona de contacto entre Washington y Amazon. Estaré a cargo de 

asegurarme de que todo funcione sin problemas; que el equipo de 

filmación tenga lo que necesita, que los jugadores estén protegidos y que 

nadie se interponga en el camino de los demás. 

―Molly, eso es asombroso ―dijo Paige efusivamente y corrió 

alrededor de la isla para darme un fuerte abrazo―. Ella no puede ser tan 

mala si confió en ti con algo así. 

Logan parecía pensativo. No emocionado, pero tampoco infeliz.  

―¿Y esto es algo que quieres hacer? 

Asentí.  

―Sí, y lo sé, Logan, te encantaba que nunca tuviera que lidiar con los 

jugadores, pero estaré bien. Tengo dieciséis años de saber cómo manejar 

atletas testarudos en mi haber. 

Paige se rio. 

Mi hermano puso los ojos en blanco. 

―Me pregunto si la reorganización de la lista influyó en la decisión de 

Amazon ―dijo Paige. 



 

Logan vio al suelo, pero no dijo nada. 

―Es posible. Beatrice me dijo que están viendo un par de narrativas, y 

una sigue a los nuevos jugadores a medida que se asimilan a la cultura 

establecida de un equipo, universitario y profesional. ―Me encogí de 

hombros―. Pero esa es solo una posibilidad. 

Logan murmuró algo por lo bajo, y Paige entrecerró los ojos hacia él. 

Ladeé la cabeza en su dirección.  

―¿Qué fue eso? 

Se pellizcó el puente de la nariz.  

―Dije que creo saber a quién quieren filmar. Maldita sea. 

Paige empujó lentamente el tarro de palabrotas en la dirección de su 

esposo, que ignoró mientras yo lo veía fijamente. 

―¿Quién? 

Logan se pasó la lengua por los dientes y me vio fijamente.  

―Esta es una idea horrible, y deberías rechazar el ascenso. 

―Mmm, no. ¿Por qué diablos haría eso? 

―Molly. 

―Logan. ―Me crucé de brazos―. ¿Cuál es tu problema? 

―Has trabajado tan duro, niña ―dijo, y mis brazos cayeron ante la 

repentina seriedad de su voz―. Tan malditamente duro, y estoy tan 

orgulloso de ti. 

Paige vio de un lado a otro entre nosotros, y me encogí de hombros. 

―¿A quién fichamos y por qué te asusta tanto? ―le preguntó. 

Él se frotó la parte de atrás de su cuello, cerrando los ojos por un largo 

momento. 

Agarré mi teléfono.  

―Bien, lo buscaré en Google. 



 

―Noah ―dijo―. Fichamos a Noah Griffin esta mañana. La prensa 

apenas se enteró al final del día. 

Paige de alguna manera logró decir “Ohhhhhhh, mierda” a pesar de 

que su boca entreabierta apenas se movió. 

El teléfono se me escapó de la mano y volví a sentarme en el taburete. 

―¿Como Noah Noah? ―Señalé la casa detrás de la nuestra, en la que él 

no había vivido durante años―. Ese Noah. 

La mirada de Logan fue suficiente afirmación, y Paige se cubrió la boca 

con una mano. 

Mi hermana menor, Isabel, apareció por la esquina con una barra de 

proteínas a medio comer en la mano.  

―¿Qué pasa con Noah? 

Todos la vimos, pero no respondimos. 

Dejé caer mi cabeza en mis manos. 

―¿Qué pasa con Noah? ―repitió Isabel―. Escuché que Miami lo dejó 

debido a un drama en el vestidor. Lo cual es raro porque él es como... un 

súper hombre robot de fútbol. No creo haberlo visto sonreír en tres 

temporadas. ―Ella silbó―. Pero maldita sea, su récord de capturas de 

QB1 es una locura. Fuera de serie. 

Isabel lo sabría. Nuestra residente deportiva sabelotodo. 

Pensé que mi mente estaba corriendo antes. Qué belleza. 

―Molly ―dijo Logan en voz baja―. Vamos, piensa en esto. Si van a 

aparecer para filmarlo, cuidarlo será tu trabajo. ¿Crees que eso es 

inteligente? 

Levanté la cabeza.  

―Ya no soy una niña, Logan. 

―¿Qué diablos está pasando? ―gritó Isabel. 

 

1 El quarterback (QB), también conocido como mariscal de campo. 



 

Paige empujó el frasco en su dirección mientras Logan ignoraba todo 

excepto a mí. 

―Molly ―dijo de nuevo. 

―No ―interrumpí―. No voy a rechazar esto. Tenía dieciséis años la 

última vez que lo vi, y eso fue hace una eternidad. Estoy segura de que él 

lo ha olvidado todo, al igual que yo. 

Paige se aclaró la garganta de forma odiosa porque todos oímos la 

mierda de mis palabras. 

Como si yo fuera capaz de olvidar a Noah Griffin. 

El antiguo vecino de al lado, el chico universitario del que me enamoré 

durante dos años antes de escaparme, trepar a la ventana de su habitación 

e intentar seducirlo antes de que su papá nos atrapara. El mismo chico 

universitario al que podría haber arruinado si su papá hubiera entrado 

mucho más tarde, y alguien hubiera descubierto que se acostó con una 

menor mientras tenía una beca completa de fútbol. 

Sí, ese Noah Griffin. 

Mirando alrededor de la habitación, noté que los tres rostros estaban 

congelados en variaciones de esta es una idea horrible. 

―Chicos ―dije―, puedo totalmente con esto. Probablemente ni 

siquiera lo filmen a él, tenemos otros treinta y un jugadores para elegir. 

Estará bien. 

Oh, cuan tan, tan equivocada estaba. 
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Casi nada de mi trabajo me intimidaba. 

Un liniero ofensivo de 130 kilos podría maldecirme justo antes del 

saque de la pelota, amenazar a mi mamá y escupir a través de su casco de 

todas las formas en que iba a aplastarme contra el césped, y no sentiría la 

más mínima punzada de aprensión. 

No me convertí en el mejor en mi puesto por asustarme fácilmente. Lo 

hice viviendo, comiendo, respirando fútbol. 

Nada vino antes. Nada estaba clasificado por encima de él. 

La práctica siempre tuvo prioridad sobre cualquier cosa que pudiera 

encontrar divertida, razón por la cual mis ex compañeros de equipo en 

Miami solían llamarme La Máquina. Era el primero en la sala de pesas, el 

último en salir de la sala de video, el copioso tomador de notas en las 

reuniones y probablemente uno de los únicos jugadores de fútbol 

americano célibes en la liga. 

Otra cosa que no estaba antes de mi trabajo eran las mujeres, o lo que 

cualquiera a mi alrededor pudiera pensar de mí. 

Pero cuando mi agente me llamó dos días antes y me dijo: “Te 

enviaremos a Washington” sentí que algo extraño se alojaba detrás de mi 

pecho en algún lugar bajo de mi caja torácica. 

Aprensión. 

Nervios. 

Y lo peor de todo, la más mínima punzada de miedo. 



 

Porque cuarenta y ocho horas después, me encontraba parado frente a 

la puerta cerrada de mi nuevo coordinador defensivo, que me esperaba 

para una reunión, y no me atreví a abrirla. 

Mi mano no se levantaba para tocar, y mis pies permanecían tercamente 

estacionados en su lugar. Registré 130 kilos en mi último pesaje, y ni uno 

solo de esos kilos, los músculos en los que había trabajado toda mi carrera, 

se sentían particularmente motivados para llevarme a esa oficina. 

Apreté la mandíbula mientras veía la placa junto a la puerta, inocua 

plata con letras negras. Logan Ward, Coordinador Defensivo. 

En los últimos diez años, solo lo vi una vez desde que comencé con 

Miami, cuando nuestros equipos jugaron uno contra el otro dos años 

antes. Un guiño después del partido, que ellos ganaron, y eso fue todo. 

Antes de eso... me negué a pensar en eso. Mis ojos se cerraron con 

fuerza porque ese día me puso en una trayectoria en la que nada, ni nadie, 

me distraería nunca más de mis objetivos. 

La puerta se abrió de golpe y su rostro me saludó con el ceño fruncido. 

―¿Vas a entrar, Griffin, o deberíamos gritarnos a través de la puerta? 

Cualquier rastro de miedo que hubiera persistido fue reemplazado 

instantáneamente por molestia, y le di una mirada de consternación.  

―Me alegro de verte también. 

―Terminemos con esto porque no necesito distracciones, y ya hay 

suficientes haciendo fila para la temporada. 

―¿Eres tan acogedor con todos los chicos a los que entrenas? ―le 

pregunté mientras lo seguía al interior de la oficina. 

―Nop ―respondió fácilmente. Se sentó pesadamente en su silla y me 

vio pensativo. 

La suya era la oficina típica de todos los coordinadores en las que había 

estado. Un escritorio con dos sillas frente a él, una pizarra en la parte 

posterior y paredes vacías. Su trabajo tenía lugar en el campo, sus 

estrategias trazadas en portapapeles y en las salas de video, y una mente 



 

defensiva como la de Logan, que fue una de las mejores cuando jugaba, 

solo se perfeccionó aún más ahora que entrenaba desde la banca. 

Su genio no necesitaba una oficina elegante, solo necesitaba jugadores 

que escucharan y supieran qué hacer, que supieran qué buscar y que 

tuvieran el mismo sentido que él tenía al leer una ofensiva. 

―No he hablado contigo en mucho tiempo, Griffin. 

Poco más de nueve años desde que intercambiamos una sola palabra, 

pero eso quedó sin decir, considerando que mi papá vendió nuestra casa 

poco después de que Logan amenazara mi carrera en su camino de 

entrada si alguna vez volvía a mirar a su hermana. Crucé los brazos sobre 

mi pecho.  

―Yo no pedí que me enviaran aquí. 

Él exhaló una risa tranquila.  

― Prescindiendo de las sutilezas, por lo que veo. 

Me pasé una mano por la boca. Esta era la parte en la que no era muy 

bueno.  

―Supongo. Yo solo... estoy aquí para trabajar, ¿sabes? Sí, tú y yo 

solíamos ser vecinos, pero no es como si nadie lo supiera aquí. No quería 

dejar mi equipo, pero aquí estoy. No es mi elección, pero que me 

condenen si eso me descarrila de alguna manera. 

La atención de Logan nunca vaciló de mi rostro, y su expresión nunca 

cambió. Era ese enfoque nítido que todo buen jugador tenía, y todo buen 

entrenador también. 

―Has cambiado ―dijo en voz baja. 

―¿En diez años? Eso espero. 

―Me parece bien ―concedió Logan. Se inclinó hacia adelante, 

poniendo sus manos cruzadas sobre la superficie del escritorio―. Este es 

el trato: tienes más talento natural en tu dedo meñique que la mayoría de 

los jugadores en toda mi defensa, y si le dices a alguien que dije eso, lo 

negaré hasta mi último aliento. 



 

Mi rostro se mantuvo sin cambios, incluso cuando mi corazón se aceleró 

por su cumplido. 

―Pero no seré fácil contigo porque nos conocemos. En todo caso, me 

complacería mucho ver que te golpeen el trasero un par de veces, 

simplemente porque está en mi poder hacer que eso suceda ―dijo con 

una sonrisa sombría. 

Me senté. Esta era la reunión que esperaba. La advertencia que había 

anticipado. Todo porque su dolor en el trasero, la hermana pequeña, se 

subió al regazo de un estúpido universitario que solía dejar que su polla 

gobernara su vida. 

Mis pensamientos deben haber sido claros en mi rostro porque él 

asintió como si pudiera leer cada uno de ellos. 

―En ese entonces no se me permitía noquearte ―dijo―. Pero quería 

hacerlo. 

Mi barbilla se levantó una fracción de pulgada.  

―Sé que eso quería, señor. 

―No lo haré ahora, he madurado en mi vejez. 

Si quería que esbozara una sonrisa y aligerar el ambiente, no le di la 

satisfacción. Nadie me veía inmutarme.  

―También sabes que te devolvería el golpe, entrenador o no. 

La sonrisa de Logan fue lenta, pero llegó de todos modos, porque pensó 

que estaba bromeando. Cuando mi rostro aún no cambiaba, la sonrisa 

desapareció. Sacudió la cabeza. 

―Eres un hijo de puta gruñón, ¿verdad? 

―He oído eso, sí. ―Entonces negué con la cabeza―. No soy gruñón. 

Simplemente no tomo nada de esto a la ligera. El fútbol es lo más 

importante en mi vida. 

―Puedo respetar eso. ―Golpeó el lado de su pulgar en el escritorio, 

apartó la mirada de mí, luego vio hacia atrás, pareciendo tomar una 

decisión sobre algo―. Ella trabaja aquí, por cierto. 

Incliné la cabeza.  



 

―¿Quién? 

Una sirena de advertencia empezó a sonar muy baja en algún lugar de 

mi cerebro mientras lo decía, y se me ocurrió, justo antes de que él 

respondiera, que tal vez esa era la razón por la que yo sentía aprensión 

por este cambio. Esta era la razón por la que debería haber tenido miedo 

de venir a Washington. 

―Molly. ―Me vio fijamente, desafiándome a tener algún tipo de 

reacción negativa sobre ella. Cualquier reacción en absoluto. 

Durante los últimos nueve años, había llegado a pensar en Molly con 

una extraña sensación de distanciamiento, a partes iguales presagio de 

destrucción y símbolo de mi cambio de enfoque. 

―Mucha gente trabaja aquí, señor. ¿Qué tiene eso que ver conmigo? 

Sus cejas se levantaron.  

―No mucho, supongo. Solo quería avisarte, en caso… 

Levanté una mano.  

―¿Es instructora? 

―No. 

―¿Una entrenadora? ―pregunté innecesariamente porque ambos 

sabíamos que ninguno de los entrenadores de la liga era mujer. 

―Sabes que no lo es. 

―Entonces no me involucra. ―Me levanté de la silla―. Necesito 

cambiarme y dirigirme a la sala de pesas si ya terminaste. 

Se reclinó en su silla y odié la mirada de decepción en su rostro. Ese 

rostro había envejecido desde la última vez que lo vi, pero no mucho. 

Estaba en el color de su cabello y en la adición de algunas líneas alrededor 

de sus ojos, pero yo también había cambiado. Había ganado alrededor de 

treinta y cinco kilos de músculo desde el día que me paré en su camino de 

entrada, humillado y avergonzado y, francamente, aterrorizado. 

A veces, apenas reconocía al hombre que me miraba en el espejo, pero 

me prometí ese día que nunca volvería a sentirme así. Un estúpido desliz 



 

casi arruina mi vida. Un error cuyas consecuencias nunca hubieran valido 

la pena si nos hubiera atrapado la persona equivocada. 

―¿Algo más que necesite de mí, señor? 

Logan tardó un segundo en responder, pero finalmente dijo:  

―No, eso es todo. 

Asentí y salí de su oficina mucho más rápido de lo que había entrado. 

Mientras caminaba de regreso por el pasillo, tratando de recordar cuál 

conducía al ascensor que me llevaría al vestidor y la sala de pesas, 

aproveché cada onza de disciplina mental en mi cuerpo para ignorar lo 

que me dijo. 

La última persona a la que quería ver en el trabajo era a ella. 

Y lo más probable es que no tendría que hacerlo. Los jugadores rara vez 

veían al personal de la oficina principal a menos que se lo propusieran. 

Respiré hondo y me volví a concentrar. El ascensor estaba al final del 

pasillo y a la derecha, y eso era en lo que necesitaba pensar. 

Alguien del personal de conserjería pasó junto a mí con una sonrisa 

cortés, que le devolví lo suficiente como para no quedar como un imbécil 

furioso. Al dar la vuelta, vi las relucientes puertas de metal, pulsé el botón 

y esperé. Mis músculos se tensaron en anticipación de un buen 

entrenamiento, si no le dedicaba un par de horas al día, mínimo, sentía un 

zumbido incómodo debajo de la piel. La energía que no tenía salida 

comenzaría a buscar una, sin importar cuál fuera. 

Para mí, elegí la más sana. La que me haría más fuerte, me haría más 

rápido, la que me haría mejor. 

Algunos jugadores bebían. Salían de fiesta en yates. Corrían con autos. 

Se drogaban. Se acostaban por ahí. 

Pero no eran tan buenos como yo. Para mí, todas esas cosas eran 

distracciones sin sentido. 

Las puertas se abrieron y entré en la cabina vacía del ascensor. Presioné 

el botón del piso correcto y esperé. Justo cuando las puertas se cerraron, 

una mano apareció por la abertura, deteniendo su avance. 



 

Al igual que yo unos momentos antes, ella se metió en la cabina y se 

detuvo con un chillido de sorpresa al verme apoyado contra la pared. 

Estábamos congelados ahí, mirándonos, con la boca abierta mientras 

las puertas intentaban cerrarse sin éxito. Ella dio un paso adelante y las 

puertas se cerraron suavemente, encerrándome en ese espacio con Molly. 

―Hola, Noah ―dijo débilmente.  
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Levantando la barbilla, respiré lentamente por la nariz. 

―Esto no puede estar pasando ―murmuré. 

―Encantada de verte también ―dijo, su voz ya no era débil ni 

sorprendida. 

De mala gana, bajé la mirada y, por primera vez en nueve años, vi a 

Molly Ward directamente a la cara. La última vez que la vi, mi papá nos 

llevó a su casa para devolvérsela a Logan y a su esposa. 

La última vez que la vi, le quité la blusa y chupé su lengua entusiasta 

mientras se movía en mi regazo. Ni siquiera tenía una buena razón para 

hacerlo, aparte de ser un tonto jugador de fútbol americano universitario 

que no se cuestionaba cosas como que las chicas atractivas quisieran estar 

conmigo. 

La última vez que la vi, yo era una idiota de diecinueve años 

completamente inconsciente de que la chica con los pechos fantásticos, la 

que me miraba como si fuera de chocolate, la chica que se subió a la 

ventana de mi habitación y sabía a cerezas Rainier, solo tenía dieciséis 

años. 

Gracias a Dios mi papá entró. 

Había mucho en ella que no había cambiado. Todavía era bajita, o bajita 

en comparación conmigo, aunque probablemente medía alrededor de un 

metro setenta, y sus ojos eran del mismo azul brillante. Su rostro se había 

adelgazado porque los pómulos eran nuevos, mientras que algunas de las 

otras curvas que tenía cuando era adolescente estaban bien escondidas 

detrás de su simple camisa blanca o se desvanecieron cuando se hizo 



 

adulta. Su cabello era más claro de lo que solía ser, pero el obstinado 

levantamiento de su barbilla me trajo recuerdos vívidos de la última vez 

que la vi. 

Crucé los brazos sobre mi pecho.  

―Tu hermano me advirtió que trabajabas aquí. 

―No sabía que era lo suficientemente intimidante como para requerir 

una advertencia. ―Ella sonrió, y tuve que darle crédito por mantenerla 

en su lugar mientras mi propia boca se aplanaba en una línea―. 

Bienvenido a Washington, Noah. Escuché sobre el intercambio ayer. 

Su cortés intento de conversación casi hizo que relajara mi postura y 

suavizara un poco mi tono, pero mientras estudiaba su rostro de nuevo, 

hermoso, fresco y dulcemente sonriente, decidí que era lo peor que podía 

hacer. 

La última vez que fui amable con la esposa de un compañero de equipo, 

llevándola a casa porque bebió demasiado, fui recompensado cuando me 

metió la mano en mis pantalones, me dio una bofetada cuando le dije que 

se largara de mi auto, y la pérdida de mi puesto en el equipo cuando le 

dijo a su esposo que yo me le insinué. 

Solo otro ejemplo de que no valía la pena arriesgar mi carrera por 

ninguna mujer. 

―No fue mi elección estar aquí, créeme. 

Me vio con atención, sus ojos se dirigieron hacia el panel del ascensor 

antes de inclinarse y apretar el botón de parada de emergencia. 

―¿Qué estás haciendo? ―siseé. Ella apartó mi mano de un golpe 

cuando traté de tocarlo de nuevo. 

―Cálmate, tenemos cinco minutos completos antes de que alguien en 

seguridad sea notificado. 

Mi mirada de respuesta fue poco menos que incrédula.  

―¿Cómo sabes eso? 

―Las gemelas lo intentaron una vez porque tenían curiosidad ―dijo 

con calma―. Paige estaba embarazada y se preguntaban qué pasaría si se 



 

quedaba atrapada en el ascensor. Lo convertimos en un simulacro de 

trabajo de parto y alumbramiento. ―Molly inclinó la cabeza y sonrió 

mientras me lo decía―. Logan estaba tan enojado porque ellas 

desaparecieron del campo de práctica con su cronómetro para medir el 

tiempo de principio a fin. 

Frotándome las sienes, sentí los comienzos de un dolor de cabeza 

floreciendo detrás de mis ojos. Preguntas, tantas preguntas, surgieron en 

la punta de mi lengua, pero me las tragué. 

―Presiona el botón, Molly. Necesito ir a la sala de pesas. 

Miró un delgado reloj de oro en su muñeca.  

―Tenemos poco más de cuatro minutos. ―Entonces me vio con esos 

ojos azules―. ¿Cuál es tu problema? Estás actuando raro. 

Me aparté de la pared.  

―Tú no me conoces. No sabrías cómo actúo bajo ninguna circunstancia, 

y mucho menos en esta. 

Su rostro se contrajo brevemente.  

―Está bien, pero solía conocerte. Eras un buen tipo, Noah. 

―Yo era un atleta universitario que dejaba que su pene tomara 

decisiones estúpidas. La cagué y perdí mi tiempo en videojuegos y fiestas 

y mujeres que ya no recuerdo. Un jugador típico en más de un sentido y 

harías bien en recordarlo. 

Las palabras tenían la intención de herir, y vi el momento en que dieron 

en el blanco, tan claramente como si hubieran sacado sangre de su piel 

suave y pálida. 

Molly apretó los labios, los bordes de sus pómulos se volvieron rosados, 

pero no respondió de inmediato. Esperaba una capitulación. Otra amable 

petición. Y por segunda vez ese día, ella me sorprendió. 

―Estaba en pañales cuando mi hermano comenzó a jugar fútbol 

profesional, trabajé aquí durante cuatro años e hice una pasantía durante 

dos antes de eso. Soy la última persona que necesita un sermón sobre los 



 

imbéciles que son los jugadores de fútbol. Me atrevo a decir que he 

conocido más de ellos que tú. 

―Lo que usted diga, señorita Ward. ―Pasé junto a ella y pulsé el botón. 

El ascensor volvió a ponerse en marcha y ella negó con la cabeza. 

―No hay razón por la que no podamos ser amigos. 

Una risa estalló fuera de mí.  

―Hay tantas razones, y no tengo ningún deseo de explicarte ninguna 

de ellas. Has conocido a algunos jugadores. Bien por ti, pero no entiendes 

el tipo de presión bajo la que estoy, o la forma en que opero, así que te 

diré esto. ―Me incliné hacia ella, complacido cuando tragó con fuerza, y 

sus ojos se abrieron como platos―. No estoy aquí para hacer amigos. 

Fuiste un error que evité cometer por poco, y no tengo intención de volver 

a tomar ese camino. 

Por un momento, esperé el chasquido de otra pequeña mano femenina 

contra mi mejilla, pero eso no fue lo que hizo Molly. 

―¿Qué te pasó? ―susurró con tristeza. 

Las puertas del ascensor se abrieron, y el área más allá estaba 

benditamente vacía. Le di una última mirada.  

―Crecí, Molly. Deberías hacer lo mismo. 

Pasé junto a ella, y antes de que estuviera fuera del alcance del oído, la 

escuché murmurar: “Idiota”. 

La aprensión y los nervios se habían ido hace mucho tiempo, pero mi 

mandíbula se apretó ante la sorprendente punzada de irritación que sentí. 

Me habían llamado peor las mujeres. Los compañeros. Aunque no alguien 

como Molly. Alguien amable y amistoso. 

Seguí caminando, sin una sola pausa en mis largas zancadas, porque 

estaba aquí para hacer un trabajo y Molly Ward no tenía nada que ver con 

eso.  
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―Engreído. 

Smack. 

―Arrogante. 

Smack. Smack. 

―Pequeño. 

Smack. 

―Idiota. 

Isabel levantó una ceja.  

―Pequeño, ¿eh? 

―Cállate. ―Golpeé el saco de nuevo, sonriendo cuando la movió hacia 

atrás desde donde estaba apoyando un brazo contra ella. Retrocedí una 

vez más y golpeé la parte delantera del pesado saco con un derechazo 

cruzado, luego sacudí el brazo y apoyé las manos enguantadas en las 

rodillas. 

Isabel me entregó mi botella de agua y se tiró al suelo, doblando las 

piernas cuidadosamente debajo de ella. El gimnasio de kickboxing no 

tenía clases durante la hora del almuerzo, por lo que estaba vacío. Paige 

solía venir aquí cuando se casó con Logan y, poco a poco, toda nuestra 

familia se involucró de una forma u otra. Isabel, la fanfarrona, tuvo que 

superar a todos al asumir el cargo de gerente hace un par de años cuando 

la propietaria estaba lista para pasar más tiempo con su familia. 



 

Las ventajas de ser la hermana de la gerente era tener un lugar privado 

para resolver mis frustraciones a la hora del almuerzo cuando mi antiguo 

amor platónico, por menor que fuera, resultó ser un imbécil de las grandes 

ligas. Dejándome caer en el suelo junto a ella, estiré las piernas y siseé por 

el ardor en mis cuádriceps.  

―Si me haces hacer más sentadillas esta noche en clase, me iré. 

―No, no lo harás ―dijo ella―. Esa es la razón por la que tu trasero se 

ve tan fenomenal. 

Suspiré.  

―Cierto. 

―¿Qué pasó? 

Esta vez no hubo ningún suspiro, sino un gemido profundo, torturado 

y dramático.  

―¿Tengo que hablar de eso? 

Isabel se acostó a mi lado y cruzó los brazos tranquilamente sobre su 

cintura.  

―Sí, estoy aburrida y no tengo vida fuera del trabajo, y me gustaría 

vivir indirectamente tu drama como siempre lo he hecho. 

Y era cierto. Yo era dos años mayor que Iz, y ella era dos años mayor 

que nuestras hermanas gemelas, Lia y Claire. La pequeña diferencia de 

edad entre cuatro chicas significaba que estábamos metidas en los asuntos 

de las demás todo el tiempo. 

Me moví, estirando un brazo sobre mi pecho.  

―Fue tan... malo, y todo lo que hice fue subirme a un ascensor. ¡Como 

si supiera que él estaba ahí! 

―¿Y no lo habías visto ni una sola vez desde, ya sabes, el incidente? 

―preguntó con delicadeza. Lo que debería haber sido gracioso porque 

era Isabel. Ella no hacía nada con delicadeza. 

―Nop. ―Me saqué los guantes y los arrojé junto a mi bolso. 

Sentándome, envolví mis dedos alrededor de los dedos de mis pies para 

estirar la parte posterior de mis piernas. Isabel también se incorporó, 



 

metiendo las rodillas en el pecho y rodeándolas con los brazos―. Quiero 

decir, sabía que jugaba para Miami porque escucho su nombre todo el 

tiempo. No es que no tuviera ni idea de lo que estaba haciendo, pero ―me 

encogí de hombros―, era el tipo del que solía estar enamorada. Tuve 

muchos enamoramientos en la preparatoria. Apenas era especial. 

Isabel frunció los labios. 

―Cállate ―le dije―. Sé lo que vas a decir. 

―¿De verdad? 

Tiré del velcro alrededor de mi muñeca y lentamente desenrollé mis 

vendas sudorosas de mi mano.  

―Puedo hacer una suposición excelente. 

Iz apoyó la barbilla en las rodillas y me miró. Ella también solía hacer 

eso cuando era niña. Observaba todo a su alrededor. Absorbía y 

procesaba lo que observaba. Era lo que la convertía en una buena oyente 

porque lo veía todo. 

―Entonces él, ¿qué? ¿Ha estado enojado contigo durante nueve años 

porque hiciste algo monumentalmente estúpido cuando eras adolescente? 

―Jesús ―murmuré―. Dime cómo te sientes realmente, Iz. 

Ella me dio una mirada.  

―Trepaste por su ventana, Mol. No fue tu momento más brillante. 

El dolor y la vergüenza lucharon por mi reacción instantánea, pero no 

pude negarlo. A los dieciséis, estaba loca por los chicos, como todas mis 

amigas, y fue solo mi suerte que, como vecino de al lado, me hubieran 

dado el mejor regalo. Un atractivo universitario que pasaba mucho 

tiempo en casa durante la temporada baja. 

―Estaba tan convencida de que él me vio, que me notó como yo lo noté 

a él. ―Me quité la otra envoltura, la volqué en una pila con la primera y 

luego flexioné los dedos―. Solía culpar a mamá, ¿sabes? Su partida creó 

este deseo insaciable de asegurarme de que la gente me quisiera lo 

suficiente como para querer quedarse. 

Isabel resopló.  



 

―Todavía culpo a mamá por mucho. Pregúntale a mi terapeuta. 

Mi cabeza giró en su dirección.  

―¿Vas al terapeuta? ¿Desde cuándo? 

―Oh, fui dos veces antes de que me enojara. Era una chiflada que 

seguía haciéndome preguntas estúpidas. Si supiera por qué estoy tan 

enojada con mi mamá, ¿le estaría pagando cien dólares la hora? 

Riendo por lo bajo, negué con la cabeza. Eso sonaba bien. La idea de mi 

hermana emocionalmente reservada derramando sus entrañas en una 

cómoda silla a un psiquiatra no cuadraba, no en ninguna realidad de la 

que yo fuera consciente. Sonaba como algo que yo haría. Permitir que un 

perfecto extraño desenrede mis emociones y descubra por qué la mujer 

que nos dio a luz no nos amaba lo suficiente como para querer quedarse. 

Las cuatro teníamos cicatrices en diversos grados y, con el tiempo, 

todas sanaban de manera diferente. La mía era un sentido de urgencia si 

sabía que no le caía bien a alguien, cualquiera que fuera la razón. Una 

incomodidad persistente debajo de mi piel para arreglarlo, arreglarlo, 

arreglarlo. 

Suspiré.  

―Estoy segura de que eso es parte de ello, pero también era él. Estaba 

convencida de que si tenía la oportunidad de hablar con él, se enamoraría 

perdidamente de mí y yo tendría el novio más guapo de todas mis amigas, 

y que jugaba al fútbol en la universidad. 

―No es sorprendente para una chica de dieciséis años. 

―No, pero fue una locura hacer lo que hice. ―Mi rostro se sonrojó 

cuando pensé en eso. Algo que realmente no había hecho en años. Los 

momentos antes de que su papá entrara por la puerta, nunca me había 

sentido más viva. Más femenina. 

Debería haber sido una luz de advertencia roja brillante que Noah no 

tuvo reparos en besarme como lo hizo o tocarme como lo hizo después de 

que trepé por su maldita ventana sin ni siquiera una sola conversación 

significativa entre nosotros dos. 



 

Que cinco minutos después de que mis piernas despejaran el alféizar 

de la ventana, estaba a horcajadas sobre su regazo. Debería haberme 

preocupado de que sus manos grandes y calientes estuvieran debajo de 

mi blusa, deslizándose por mi espalda y tirando de ella por encima de mi 

cabeza, cuando apenas nos habíamos besado. Que mis manos temblaban 

donde las había puesto sobre sus musculosos hombros porque cuando me 

besó, sentí que me estaba ahogando en algo mucho más grande de lo que 

estaba preparada. 

Si su papá no hubiera entrado, me habría acostado con Noah Griffin ese 

día, y probablemente él nunca me hubiera vuelto a hablar después. 

Fue algo con lo que tuve que enfrentarme después de que todo se vino 

abajo. 

Después de que el señor Griffin me llevó de vuelta a casa para enfrentar 

a mi furioso hermano y mi decepcionada cuñada, me acurruqué en mi 

cama y sollocé con todo mi corazón de dieciséis años. La mirada en el 

rostro de Noah cuando se dio cuenta de la edad que tenía cimentó el hecho 

de que cualquier final feliz que hubiera imaginado con él permanecería 

firmemente plantado en mi cerebro adolescente. 

―Sabes cómo en cada edad en la que estás ―dije―, te sientes como, 

esto es lo más madura que jamás seré. En este momento, lo tengo todo 

resuelto. 

Isabel sonrió. 

―Y luego pasan unos años, y quieres abofetearte a ti misma por haber 

pensado alguna vez en algo tan estúpido. 

Ella se rio por lo bajo.  

―Sí. Sé exactamente a que te refieres. 

―Ojalá pudiera regresar y esposarme a mi cama, así nunca treparía por 

esa maldita ventana. Ojalá pudiera volver y subirme al ascensor dos 

minutos más tarde para no darme cuenta de lo idiota que es ahora. 

―Negué con la cabeza―. De verdad, de verdad desearía poder retractarme 

del momento en que dije que quería ser su amiga. 

Su rostro estaba triste mientras escuchaba.  



 

―Eso no suena como tú. Eres amiga de todos. 

―No de Noah Griffin. 

Inexplicablemente, eso hizo sonreír a Isabel. 

―¿Qué? ―espeté, muy consciente de que sonaba como el equivalente 

humano de un puchero. 

―¿Cómo se veía? 

Gemí, dejando caer mi cabeza entre mis manos.  

―Isabel. 

―Así de bien, ¿eh? 

Levantando la cabeza, la vi por encima del hombro.  

―Ya sabes cómo se ve. 

―Sí. ―Suspiró―. Claro que sí, pero verlo en persona, estar atrapada 

en un ascensor con él, eso es algo completamente diferente, y lo sabes, 

Molly. Dame los detalles. 

¿Cómo se veía? 

Oh mis estrellas, no quería pensar en cómo se veía. 

Enojado. 

Grande. 

Hermoso. 

Lo más probable es que Noah hubiera odiado que lo llamara hermoso, 

pero lo era. La simetría de sus rasgos, la marcada línea de sus labios, el 

ángulo duro como una piedra de su mandíbula, la mata de cabello oscuro, 

el color helado de sus ojos... todo en el rostro de ese hombre era un regalo 

de la genética, y eso me molestaba por principio. 

Un rostro así de perfecto debía estar sonriendo. Siendo amable. Cálido. 

Y él fue exactamente lo contrario. Me absorbió, me juzgó y luego 

decidió que no valía ni un gramo de su amabilidad. 

¡Qué idiota! 



 

Suspiré.  

―Era una estupidez lo bien que se veía, Iz. 

―¿Qué vas a hacer? 

Rodé mi cuello.  

―No estoy segura. No quiero rechazar el nuevo trabajo de Beatrice por 

esto. No hay garantía de que Noah esté involucrado de todos modos, lo 

más probable es que sigan a uno de los otros chicos nuevos... tal vez al 

nuevo corredor. 

Isabel enarcó las cejas.  

―¿El tipo del equipo de prácticas de Nueva Inglaterra? 

Asentí.  

―No es que Noah sea el único contrato nuevo que firmaron esta 

semana. 

―Él es simplemente el nombre más grande ―dijo suavemente. 

―Gracias. 

Ella levantó las manos.  

―Solo digo. 

―Estará bien, incluso si él es al que quieren destacar. ―Me lamí los 

labios mientras pensaba en el resto de mi día en el trabajo―. Voy a 

reunirme con Beatrice antes de que hablemos con Amazon y comiencen a 

filmar en la práctica. Porque no lo dejaré arruinar esta oportunidad para 

mí. 

―¿Y si lo eligen a él? 

Mi labio se curvó en un gruñido inusual cuando consideré lo que eso 

significaba para mí. Significaba que mi única oportunidad de demostrar 

mi valía ante mi jefa estaría en manos de la única persona en la 

organización de los Wolves que me odiaba. 

Genial. 

Choqué su hombro con el mío.  



 

―Tal vez puedas ir a golpearlo por mí si vuelve a ser malo. 

Isabel se puso de pie con una sonrisa, tendiéndome la mano para poder 

ayudarme a ponerme de pie.  

―Lo tienes. 

Después de tirar todas mis cosas en mi bolso deportivo, me la colgué 

del hombro. Iz me tendió el puño y lo golpeé al pasar. 

―Ve por ellos, tigre ―dijo ella―. Apostaría por ti cualquier día de la 

semana. 

―Maldita sea, sí ―murmuré. Noah Griffin tampoco me conocía más, 

pero estaba a punto de descubrir exactamente de qué estaba hecha.  
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Mi reputación como La Máquina me precedía, eso era evidente. Los 

chicos fueron educados en sus saludos pero nada efusivos. Nada de 

abrazos violentos ni golpes en la espalda, nada fuera de la felicidad 

reservada de que mis talentos futbolísticos ahora vestían de negro y rojo. 

Había muy poco en cualquier saludo sobre Noah Griffin como persona, 

y eso me venía muy bien. Hasta que salí al campo de práctica y vi a 

Kareem Jones, apoyador externo y uno de mis ex compañeros de cuarto 

de U Dub. Antes de que abriera la boca, me preparé para la atención que 

había estado evitando activamente. 

Él gritó con fuerza cuando franqueé las puertas, atrayendo la atención 

de cada maldita persona en el campo. Me reí por lo bajo cuando él corrió 

hacia mí y me levantó en un enorme abrazo con unos brazos tan grandes 

como troncos de árboles. Era dos pulgadas más alto que yo, así que mis 

pies se despegaron del suelo por un segundo antes de que me dejara caer. 

―Maldita sea, muchacho, ¿qué te han estado dando de comer en 

Miami? ―dijo en torno a una amplia y feliz sonrisa―. La Máquina 

engordó. 

Empujé su hombro.  

―Estás delirando, Jones. Todavía patearía tu trasero en la línea cada 

vez, y lo sabes. 

Su risa estruendosa descongeló un poco la helada pared de distancia 

detrás de la cual me había parado desde que llegué, pero aún así me 

encontré mirando alrededor para ver si alguien estaba mirando con 

sospecha o desconfianza. 



 

Era ridículo pensar que lo harían. El drama sucedía en el vestidor de 

todos los equipos de la liga, y la razón de mi precipitada partida de 

Miami, inventada o no, no había sido informada a los principales medios 

de comunicación. ¿Qué chico dorado QB quería admitir que uno de sus 

compañeros de equipo, más grande, más fuerte y más establecido en el 

equipo, tenía una oportunidad con su esposa Playboy Playmate? No el QB 

que había dejado atrás, eso es seguro. 

Pero aun así, de conocimiento común o no, me molestaba que alguien 

pudiera verme y pensar que era la verdad. Me hizo desear poder regresar 

y no ofrecerle llevarla, haberle llamado un Uber o haber llamado a su 

esposo o a otra de las esposas que habían estado en el evento. Una mujer 

borracha no era mi responsabilidad, incluso si ella hubiera tenido ganas 

en el momento en que la encontré tambaleándose peligrosamente en el 

estacionamiento mientras intentaba encontrar sus llaves. 

Kareem le hizo señas a otro compañero de equipo para presentarme y 

respiré hondo. Nadie me estaba juzgando, nadie me miraba con los ojos 

entrecerrados. 

Excepto tal vez Logan, pensé cuando lo vi en la orilla del campo, 

mirándome cuidadosamente debajo del ala de su gastada gorra negra con 

el logo de los Wolves estampado en el frente. 

Volviendo mi atención a los chicos que se acercaban, reconocí a 

algunos, pero no a todos. Todos sonrieron, conversaron y bromearon con 

Kareem, con el tipo de familiaridad que normalmente crece entre los 

compañeros de equipo. 

Simplemente no conmigo. 

A veces, apenas reconocía eso de mí mismo, pero fue así durante tanto 

tiempo que parecía una tontería tratar de cambiarlo. Cambiarme. 

―Relájate, hombre ―dijo Kareem en voz baja mientras los otros chicos 

comenzaban a hablar entre ellos. 

Rodé los ojos.  

―Sí, eso es lo que mejor hago. 

―¿Aún eres virgen? Sabes que ese es tu problema, ¿verdad? 



 

Todo mi cuerpo se congeló cuando lo dijo demasiado alto. Lo nivelé 

con una mirada que lo hizo reír a carcajadas.  

―Kareem, imbécil. No soy virgen… 

Su mandíbula se abrió cuando vio mi rostro.  

―¿En serio? ¿Aún no tienes sexo? ―Su cabeza se sacudió de un lado a 

otro, lentamente, con incredulidad―. Pensé que solo estabas de mal 

humor o algo así en la universidad. 

―No vamos a hablar de esto en este momento. 

Gritó de nuevo.  

―Sí, lo haremos. ―Su brazo me rodeó los hombros y nos separamos de 

los chicos. No me avergonzaba el hecho de que elegí abstenerme de las 

mujeres. Una mujer era una distracción. El sexo no solo era una 

distracción, sino que también traía consigo demasiadas complicaciones 

posibles. Yo no quería hijos. No quería nada en mi vida que peleara por 

el primer puesto en mi vida fuera del fútbol―. Hombre, vamos, me estás 

matando. ¿Cómo… no estás enojado todo el tiempo? 

Eso me hizo sonreír solo un poco, porque la forma en que lo dijo hizo 

sonar como si estuviera intentando una hazaña imposible. Escalar el 

monte Everest desnudo. Hacer puenting sobre un cañón lleno de vidrio 

con una cuerda deshilachada. Saltar desde un avión sin comprobar si mi 

paracaídas estaba sujeto a mi espalda. 

―¿Y no crees que eso me ayuda? ―pregunté. 

Dejó de caminar.  

―Sé que estás jugando en este momento. Sé que lo haces. 

Extendí mis brazos.  

―¿Por qué? Dijiste que tú estarías enojado, ¿verdad? ¿Dónde crees que 

puse toda esa energía? ―Levanté la barbilla hacia el campo frente a 

nosotros―. Lo puse ahí. 

―Eres un hijo de puta loco, Griffin. ―Volvió a negar con la cabeza―. 

Lo supe entonces, y realmente lo sé ahora. 



 

Logan (Entrenador, ya que necesitaba acostumbrarme a pensar en él 

así) silbó agudamente desde el costado, y Kareem me empujó tan fuerte 

que tropecé, yo lo empujé de vuelta, lo que lo hizo reír, pero él era el único. 

El entrenador Ward me miró. 

―¿Así le prestabas atención a tus entrenadores en Miami? ―me 

preguntó, con los brazos cruzados sobre el pecho. Detrás de él, noté un 

par de trajes, un hombre, una mujer, y un tipo que sostenía una cámara 

de aspecto costoso. 

Levantando la barbilla, junté las manos detrás de la espalda como un 

soldado frente a su oficial al mando.  

―No, señor. 

―Es culpa mía, entrenador ―dijo Kareem riendo―. Noah cree que su 

―le di una mirada penetrante y él sonrió―, estado natural de ira reprimida 

significa que puede darme una paliza fuera de la línea. 

Los muchachos que nos rodeaban se rieron y el entrenador esbozó una 

sonrisa reticente.  

―¿Sí? ¿Qué piensas de eso, Jones? 

Kareem me dio una palmada en la espalda.  

―Creo que este chico está loco, y estoy listo para demostrarlo. 

Los trajes y las cámaras dirigieron su atención completamente en 

nuestra dirección ahora, y los vítores y las risas de mis nuevos 

compañeros de equipo fueron suficientes para distraerme de 

preguntarme qué estaban haciendo. 

Negué con la cabeza.  

―Kareem, no te avergüences. Solo pongámonos a trabajar. 

En verdad, no quería alinearme así en mi primera práctica y convertirlo 

en un circo. Por mucho que quisiera ser el mejor, no necesitaba el centro 

de atención que venía con eso. Quería romper récords para demostrar que 

podía. Quería levantar más, correr más rápido, entrenar más duro porque 

era bueno en eso. Mi cuerpo anhelaba constantemente ese ardor, el borde 



 

satisfactorio del dolor que me decía que era el trabajador más duro en el 

campo. 

Pero Logan nos hizo señas para que lo hiciéramos, así que aplastaría a 

Kareem sin pensarlo dos veces. 

Nuestros compañeros de equipo nos rodearon, dejando un espacio 

adecuado en medio para que Kareem y yo nos enfrentáramos. Alguien 

nos entregó cascos de práctica y yo me puse el mío mientras él hacía lo 

mismo. La mujer alta y delgada del traje empujó a algunos jugadores para 

que las cámaras pudieran vernos con claridad, yo giré el cuello para 

ignorarlos y concentrarme en lo que tenía que hacer. 

La broma sobre mi estado natural de ira alimentó el endurecimiento de 

la tensión en mis músculos cuando me agaché frente a mi antiguo 

compañero de cuarto de la universidad. Él era dos pulgadas más alto que 

yo e igual de ancho. 

Su cuerpo tenía los mismos músculos cuidadosamente elaborados y el 

mismo conocimiento de la mecánica corporal para cuando intentabas 

eliminar a un oponente. Mantuvo los dedos sueltos donde lo apoyaban en 

la hierba, y yo hice lo mismo, sin ninguna pista sobre dónde podríamos 

movernos o qué dirección podríamos tomar. 

Él sonrió detrás de su casco, y entrecerré los ojos, dejando que el 

resplandor completo del poder se desplegara a través de mis brazos, 

espalda y piernas cuando me imaginé derribándolo. Nuestros 

compañeros de equipo abuchearon y gritaron; la mayoría vitoreaba a 

Kareem, pero algunas voces decían mi nombre. El entrenador se 

interpuso entre nosotros, con un silbato de plata en la boca, que sería 

nuestra señal. 

Un movimiento detrás de Kareem alejó mi mirada por una fracción de 

segundo. 

Molly. En el campo de práctica. 

Sus ojos azules se encontraron con los míos y se abrieron. 

¿Qué estaba haciendo ella aquí? 



 

El silbato sonó agudo y fuerte, pero Kareem empujó hacia adelante una 

fracción de segundo antes que yo. Porque, por supuesto, yo no había 

estado prestando atención del todo. Eso fue suficiente para que tuviera 

que clavar mis zapatos y empujar contra él, con nuestros hombros 

apretados uno contra el otro mientras luchábamos por la posición 

dominante. 

Un pulso brillante de ira se descontroló porque aún no lo había 

volteado por culpa de ella, y eso fue suficiente para que lo empujara sobre 

su espalda. 

Los chicos vitorearon, algunos gruñeron y Logan nos vio con una leve 

sonrisa en su rostro. 

―No está mal, Griffin ―dijo. 

Extendí una mano y Kareem la tomó. Me dio una palmada en la espalda 

en un medio abrazo cuando estuvo de nuevo en pie. 

―Idiota ―dijo, pero estaba sonriendo. 

―Marica ―respondí, lo que lo hizo reír. 

La multitud se disipó cuando comenzaron a hacer fila para los 

ejercicios, y cuando yo estaba a punto de hacer lo mismo, los trajes y las 

cámaras, y Molly, se acercaron al entrenador Ward y a mí. 

Él parecía tan feliz como yo en su presencia. Lo único es que él no estaba 

sorprendido.  

―¿Puedo ayudarles? 

La mujer, escultural y serena y completamente fuera de lugar en un 

campo de práctica, me vio de arriba a abajo lentamente, como si estuviera 

bajo un foco. Luché por no torcer mi labio hacia ella. 

―¿Noah Griffin? ―preguntó, tendiéndome la mano, y la tomé―. Soy 

Beatrice Kelly, directora de marketing de los Washington Wolves. 

―Es un placer conocerte ―dije rígidamente. No lo era. Quería estar 

practicando. 



 

Mientras Beatrice se presentaba a Logan, Molly agarró un portapapeles 

negro y rojo contra su pecho, con el rostro inexpresivo y los ojos fijos en 

el césped verde brillante. 

―Si no te importa, el equipo estará aquí filmando el resto de la práctica, 

y luego me gustaría robar quince minutos contigo y con Noah cuando 

hayan terminado. 

Logan me vio y luego volvió a mirarla.  

―¿Y si me importa? 

Ella sonrió lentamente, sus ojos eran tan cálidos como un bloque de 

hielo.  

―Entonces puedes retomarlo con Cameron después de la práctica, y 

después de que nos reunamos con Noah. 

Vi a Molly inhalar lentamente, sus mejillas tomaron un color rosa 

suave. Personalmente, no quería reunirme con esta mujer después de la 

práctica, pero había estado jugando lo suficiente como para saber que a 

veces tenías que hacer cosas que no querías hacer. 

La mirada que Logan le dirigió a Beatrice habría hecho retroceder al 

defensa más grande y aterrador, pero ella no se desanimó en absoluto, 

incluso yo me alegré de no estar en el extremo receptor. 

―Necesito quince minutos, Entrenador Ward ―repitió―. Podemos 

hacerlo ahora, o podemos hacerlo después de la práctica. Puedes elegir. 

Él resopló. 

Dejé caer mi barbilla en mi pecho mientras él reflexionaba sobre su 

oferta. 

―Griffin, ¿debemos terminar con esto ahora? ―preguntó en voz baja. 

Empujando mi lengua en mi mejilla, vi todas las caras frente a mí, 

miradas rápidas mientras trataba de averiguar qué diablos tenía esto que 

ver conmigo. Yo solo quería jugar. ¿Era demasiado pedir? 

El rostro que atrapó mi mirada por una fracción más de tiempo que el 

de todos los demás fue el de Molly. 



 

Hoy, ella estaba en una camisa negra y jeans de color rojo brillante. 

Coincidía con su jefa, coincidía con el campo y, por alguna razón, se 

notaba que este lugar era mucho más suyo que mío. 

―Terminemos con esto ahora ―dije. 

Beatrice sonrió de nuevo, era solo un toque de descongelación del frío 

de antes.  

―Excelente. ¿Logan? Asumo que sabes dónde está mi oficina. 

Su respuesta fue un breve asentimiento. 

―Excelente. Nos vemos ahí en diez minutos. 

Se alejaron, dejándonos a Logan y a mí con nuestras manos apoyadas 

en nuestras caderas y expresiones de molestia en nuestros rostros. 

―¿De qué diablos se trata? ―pregunté. 

Se frotó la nuca.  

―Griffin, créeme cuando digo que desearía que hubiera una manera de 

evitar esto. 

Mi rostro se giró bruscamente en su dirección. 

―¿Así de mal? 

―Sí ―dijo firmemente―. ¿Para tipos como tú y como yo? Es todo lo 

que odiamos de jugar. 

Una vez que le dio algunas instrucciones a un entrenador asistente, 

comenzamos a caminar hacia la oficina de Beatrice y pensé en lo que dijo. 

Todo lo que odiábamos de jugar. Genial.  



 

6
Noah 

 

―Gracias por acompañarme, caballeros ―dijo desde donde estaba 

sentada frente a un enorme y reluciente escritorio. Sus ojos gris hielo se 

posaron en mi rostro y sonrió, era un tipo de sonrisa completamente 

diferente ahora que estábamos en su territorio―. ¿Cómo va la transición 

a Washington, Noah? No puede ser fácil cambiar de equipo tan cerca del 

inicio. 

El tipo que sostenía la cámara en la esquina me apuntaba directamente 

a la cara, y el enfoque, solo en mí, hizo que mi piel se erizara. 

―Estoy emocionado de estar aquí ―respondí como si estuviera frente 

a los medios y no a alguien interno―. Y estoy emocionado por ponerme 

a trabajar. 

Logan suspiró.  

―Exactamente. Trabajar. Práctica. Que es donde se supone que 

debemos estar en este momento. 

Su mal humor era tan evidente que casi esbozo una sonrisa. Solo dos 

días después de mi estadía en Washington, encontré a alguien con menos 

habilidades sociales que yo. 

Beatrice fijó su mirada en la cámara y asintió.  

―Un momento por favor. No necesitaremos esto, y dile a Molly que 

estaré lista en cinco. 

Mi mandíbula se apretó involuntariamente. 

El silencio cubrió la oficina cuando el camarógrafo se puso de pie y nos 

dio algo de privacidad. 



 

―Iré al grano. Amazon incluirá a Washington en una próxima 

temporada de su documental All or Nothing, y tú eres el jugador que les 

gustaría destacar. 

Me incliné hacia adelante, con las cejas bien juntas sobre mis ojos. 

―¿Qué? ¿Por qué? 

Logan se frotó la nuca, pero no dijo nada. 

―La narrativa de esta temporada es encontrar y encajar en la cultura 

de un equipo. He estado trabajando en este acuerdo desde el día que les 

dije a Cameron y a Allie que deberían contratarme, y solo necesitábamos 

al jugador adecuado. ―Su sonrisa se suavizó, y cambió los duros ángulos 

de su rostro―. Y ese jugador eres tú. 

―No quiero tener cámaras sobre mí toda la temporada. ―Negué con 

la cabeza―. No me malinterpreten, hacen un gran trabajo. Vi la 

temporada de Los Ángeles y Michigan, y estuvieron geniales, pero estar 

bajo ese foco de atención es lo último que quiero. Estoy aquí para jugar 

fútbol. 

Ella respiró hondo.  

―Déjame reformular esto mientras estamos solo nosotros tres en esta 

oficina, ¿okey? 

Algo en la forma en que lo dijo me hizo sentarme derecho de nuevo y 

respirar profundamente para desmantelar el ladrillo que apareció de 

repente en mi estómago. Logan me lanzó una mirada rápida e incómoda, 

y tuve la sensación de que sabía exactamente lo que estaba pasando por 

mi cerebro. 

Esto no era una negociación. Era una cortesía. 

―Eres el mejor ala defensiva de la liga. Para cuando termine esta 

temporada, nadie podrá tocar los récords que tú romperás. ―Sus ojos 

eran tan intensos, y las palabras pronunciadas con tanta frialdad que 

prácticamente vi escarcha salir de su boca. No de una manera mezquina, 

sino de una manera que sabía, sin duda, que odiaría lo que fuera que iba 

a decir a continuación―. Pero todo eso se verá ensombrecido si la gente 



 

piensa que te echaron de tu equipo porque golpeaste a la esposa borracha 

del capitán de tu equipo mientras ella no podía defenderse. 

Estaba fuera de mi silla antes de tomar otro respiro. 

―Esa historia es una mierda, y lo sabes. 

Logan se puso de pie, poniendo una mano tranquilizadora en mi 

espalda.  

―Por supuesto que sí. Todos lo sabemos. 

Mi corazón latía salvajemente, cada fragmento de hierro de mi 

voluntad se hizo pedazos ante la mera sugerencia de que me había 

convertido en un titular lascivo. Lentamente, volví a sentarme en mi silla 

y apreté los puños para controlar mi irritación. 

―La historia es una mierda ―dijo ella con calma―. Nunca lo dudé. La 

gente de la oficina principal en Miami lo sabe, por lo que no ha habido ni 

un susurro al respecto en los medios. 

―Sin embargo, tú lo sabes. 

Ella sonrió.  

―Cortesía profesional de alguien en sus oficinas para quien solía 

trabajar. 

―¿Qué tiene esto que ver con el documental, Beatrice? ―le preguntó 

Logan. 

Ella observó mi rostro cuidadosamente antes de responder.  

―Una parte de mi trabajo es facilitar la conciencia de marca positiva 

para Washington. Un documental como este no tiene precio por lo que 

permite ver a nuestros fans. Normalmente no tendrían acceso a reuniones, 

salas de video, viajes... el tipo de cosas que nunca llegarían a las redes 

sociales, pero podemos darles eso, y de esta manera estamos controlando 

la narrativa. Sí, están documentando la realidad de un jugador establecido 

que ingresa a una nueva organización, pero Noah, esto te permite 

mostrarle a la gente el tipo de hombre que eres. Detrás del casco, las 

almohadillas y las estadísticas. 



 

Mis manos, flojamente entrelazadas entre mis muslos, se apretaron 

brevemente cuando bajé la cabeza y procesé lo que estaba diciendo. 

―La verdad es que no creo que lo que pasó en Miami sea un problema. 

Ni ahora ni en el futuro. 

Levanté la cabeza.  

―¿No se supone que debes convencerme de que es por eso que debería 

estar haciendo esto? 

―Probablemente ―dijo ella con una sonrisa irónica―. Pero no estoy 

tratando de manipularte. Simplemente estoy diciendo la verdad. Eres una 

persona convincente, Noah. Tu reputación como La Máquina no vino de 

la nada, pero los jugadores que le importan a la gente son los que inspiran 

devoción porque son héroes, no solo rompedores de récords. Mira a JJ 

Watt o Peyton Manning o Drew Brees. Sí, han batido todo tipo de récords, 

pero son queridos por mucho más que eso. Es por eso que recordaremos 

sus nombres y atesoraremos sus legados mucho después de que dejen de 

jugar. 

Logan se movió en su asiento. 

―Le estás pidiendo que muestre el otro lado. 

―Sí ―dijo ella―. Muéstrales a tus fans que incluso para La Máquina, 

es difícil empezar de nuevo. Es desafiante, pero eres lo suficientemente 

fuerte para superar ese desafío y encontrar tu lugar en una organización 

conocida por su cultura positiva. 

Respiré hondo y cerré los ojos. Ya podía imaginarme diciéndole a mi 

papá que haría esto, podía escuchar la incredulidad en su voz ronca. 

Pero mi papá no estaba aquí. Miré a Logan.  

―¿Tú qué opinas? 

Él levantó las manos. 

―Esta no es mi decisión. Honestamente, ni siquiera estoy seguro de por 

qué me necesitaba ella aquí. 

Beatrice respondió eso fácilmente.  



 

―Porque eres su entrenador y esto requerirá tu apoyo cuando 

tengamos cámaras en todos los ángulos de su vida. 

Logan hizo una mueca. 

―Eso suena horrible. 

―Eso es muy útil, gracias ―murmuré. 

Él me dio una mirada de disculpa. 

La piel de mis nudillos se volvió blanca cuando apreté los dedos de 

nuevo. Ella no estaba equivocada, pero tampoco creía del todo que tuviera 

razón. No necesitaba ser adorado por toda la eternidad, pero quería ser el 

mejor en lo que hacía. No debería necesitar algo como esto para probarlo. 

Los números lo demostraban, las clasificaciones lo demostraban. Victorias 

y derrotas y trofeos. El respeto que me gané en el campo era subjetivo, 

basado en quién me estaba juzgando, pero todas las cosas fuera de eso 

que se podían trazar, informar y poner en los libros de historia eran 

hechos fríos y duros. 

Pero si nadie me recordaba, si a nadie le importaba el hombre detrás 

del casco, ¿importarían los números? 

No poder responder esa pregunta por primera vez en mi carrera me 

hizo sentir como si alguien me hubiera arrojado a un charco de aceite, 

viscoso y espeso. No podía superarlo por mucho que lo intentara. 

―Lo haré ―me oí decir. 

Beatrice sonrió.  

―Excelente. ―Luego vio más allá de nosotros hacia la puerta―. El 

momento perfecto, Molly. Toma asiento. 

Habría sido cómico, la forma en que Logan y yo nos congelamos al 

mismo tiempo ante la entrada de su hermana, pero no fue divertido... no 

fue divertido en absoluto. 

―Necesito que permanezcas en modo entrenador ―le dijo Beatrice al 

hombre a mi lado. El que estaba sentado tan rígido como yo―. ¿Puedes 

hacer eso? Porque tu hermana me asegura que tu rol dentro de esta 

organización no tiene nada que ver con el de ella.  



 

Mis ojos se entrecerraron por la forma en que lo dijo, la incredulidad 

abundaba y pesaba en sus palabras. 

Molly se sentó a mi lado y percibí el más mínimo indicio de duraznos 

cuando lo hizo. 

Bien. No necesitaba respirar junto a ella. No hay problema. 

―Molly consiguió este trabajo por su propio mérito ―dijo Logan con 

firmeza―. Y yo siempre estoy en modo entrenador. 

Mirando rápidamente a Molly, se estaba acomodando en su silla, 

concentrada por completo en su jefa. Por una fracción de segundo, su 

barbilla se inclinó en mi dirección como si supiera que la estaba mirando, 

pero se negó a reconocerme. 

―Bien ―dijo Beatrice―. Porque Molly aceptó el papel de enlace de 

proyectos especiales para Washington esta mañana. 

¿Se abrió la tierra debajo de mí? De hecho, vi al suelo para asegurarme 

de que no lo había hecho y que mi silla todavía estaba sobre una base 

sólida. 

Logan exhaló lenta y audiblemente.  

―Me contó un poco sobre la oportunidad que le diste. 

―Me siento muy honrada de que Beatrice me dé esta oportunidad 

―dijo Molly con una mirada cargada a su hermano―. Estoy emocionada 

de trabajar con Amazon. ―Hizo una pausa y sus ojos se posaron en mí 

por primera vez desde que se sentó―. Y con Noah. 

Mi pie comenzó a golpear rápidamente. Me giré hacia Beatrice.  

―¿Qué hace un enlace de proyectos especiales? 

―Ella será tu persona clave, estará ahí todos los días para la filmación, 

le conseguirá a Amazon lo que necesite, finalizará el cronograma de 

filmación contigo, se asegurará de que la marca esté protegida durante el 

proceso y se asegurará de que todo salga de la mejor manera posible. Para 

Amazon, pero lo más importante, para ti, Noah. 



 

Cada palabra era como un pequeño corte sobre mi piel. Por sí solo, no 

abrió mucho la herida, pero combinándolos todos me desangraría si 

pensara demasiado en lo que significaba para mí. 

Estaría con Molly constantemente. 

Mi rostro estaba perfectamente tranquilo, pero por dentro una tormenta 

rugía ante la idea, salvaje e impredecible. Porque todo lo que sabía de ella 

era que ella era salvaje e impredecible, algo que yo no podía o no quería 

controlar, y ella sería la que se aseguraría de que todo saliera bien. 

A mi lado, Molly pateó mi pie, una advertencia silenciosa de que su jefe 

no podía ver por encima de la extensión de su escritorio. 

Logan dejó caer los codos sobre las rodillas y hundió la cabeza entre las 

manos. 

Me pellizqué la punta de la lengua entre los dientes con tanta fuerza 

que probé el brillante sabor a cobre de la sangre. 

―¿Estamos emocionados de empezar? ―preguntó Beatrice, tan feliz 

como la había visto. 

―Sí ―dijo Molly. 

Logan dejó escapar una maldición ahogada y luego levantó la cabeza. 

Beatrice se levantó.  

―Excelente. Caballeros, tengo otra reunión a la que acudir. Molly, por 

favor piensa en los próximos días con Noah antes de que se vaya a 

practicar. ―Con una sonrisa recatada hacia la mujer sentada a mi 

izquierda, ella asintió majestuosamente―. Tratar con Amazon es 

oficialmente tu responsabilidad. 

Se fue, y el espeso vacío de silencio a su salida prácticamente latía con 

todas las cosas no dichas. 

―Esta es la peor idea que he escuchado ―gruñó Logan―. Molly, no 

puedes hablar en serio en este momento. 

―No tienes nada que decir, Logan. Modo entrenador, ¿recuerdas? 

―Ella cruzó los brazos sobre el pecho. 

Él se puso de pie, extendiendo los brazos.  



 

―¿Cuándo he sido capaz de dejar de ser tu hermano? Nunca, y no me 

disculparé por eso. 

Me incliné hacia adelante con un gemido. Esta era mi maldita pesadilla. 

Molly se puso de pie y lo encaró, con la mandíbula tensa y los ojos en 

llamas.  

―Logan, afuera, ahora. ―Luego me señaló con un dedo―. Quédate 

aquí. Volveré en treinta segundos, y si te has movido de esa silla, no creas 

que no te perseguiré en la práctica. Esos tipos no me asustan. 

Los ojos de Logan estaban tan abiertos como los míos antes de que ella 

lo agarrara por el codo, y aunque era casi treinta centímetros más baja y 

una década más joven, arrastró a mi entrenador fuera de la oficina.  



 

7
Molly 

 

Alguien de la oficina principal pasó junto a nosotros, sonriendo sin 

disculparse por la forma en que jalé a mi hermano mayor hacia el pasillo. 

Logan se pasó la lengua por los dientes y se quitó la gorra de la cabeza 

con un tirón agitado de las manos.  

―Esta es una idea terrible ―dijo de nuevo. Como si no lo hubiera 

escuchado la primera vez que se quejó. 

―¿Qué quieres que haga? ―le pregunté, sin siquiera intentar mantener 

el calor de mi voz―. Beatrice prácticamente me está retando a arruinar 

esto. No me estás ayudando a pensar que ella está equivocada. 

Su boca se abrió.  

―No creo que lo arruines, Molly. 

―¿Ah, no? Si confiaras en mí para hacer mi trabajo, serías capaz de 

mantener todos esos juiciosos pensamientos de hermano mayor en tu 

cabeza. ―Giré mi dedo hacia su rostro, actualmente congelado con el ceño 

fruncido. 

Logan gimió, levantando la barbilla hacia el techo.  

―Dame un respiro, ¿okey? Es... es él. ―Hizo un gesto de impotencia 

hacia la oficina de Beatrice―. La última vez que Noah estuvo presente por 

un período prolongado… 

―Yo tenía dieciséis años ―susurré ferozmente, mi cara estaba caliente, 

y si él no hubiera bajado los ojos a modo de disculpa, le habría dado un 

puñetazo en las bolas―. Es categóricamente injusto asumir que yo 

reaccionaría de la misma manera. ¿Crees que no sé lo estúpido que fue lo 



 

que hice? ¿La suerte que tuvimos los dos de que su papá entrara cuando 

lo hizo? Lo entiendo, ¿okey? Pero necesitas controlar tu impulso de 

recordarme tu opinión cada vez que algo importante cambia en mi vida. 

Estaba respirando con dificultad, tenía el pecho agitado y mi garganta 

apretada. 

Ya era bastante difícil sentarme al lado de Noah sabiendo que me 

odiaba, sabiendo que no quería tener nada que ver conmigo y sabiendo 

que mi gran oportunidad con mi jefa ahora estaba parcialmente a su 

alcance. Lo que no necesitaba era que mi hermano mayor me tratara como 

una adolescente otra vez. 

Logan suspiró profundamente y me jaló para abrazarme fuerte.  

―Lo siento ―dijo en la parte superior de mi cabeza. 

Apreté mis manos alrededor de su ancha espalda y me permití 

relajarme en su abrazo por un momento. Logan podría no haber sido mi 

papá, pero era mejor que el papá de quien yo había nacido, y durante casi 

doce años, él fue el que asumió el papel legal. 

―Yo también lo siento ―dije en voz baja. Apartándome, vi su hermoso 

rostro con una sonrisa tímida―. Los peligros de trabajar juntos, ¿eh? 

Se rio y se volvió a ponerse la gorra en la cabeza.  

―Supongo. 

―Tienes suerte de haberte disculpado ―le dije. 

―¿Sí? 

―Sí, estaba lista para contarle a Paige qué pasó con ese cuadro que 

compró para el comedor y que misteriosamente se hizo añicos. 

Sus ojos se entrecerraron.  

―Prometiste mantener eso en secreto. 

―Los secretos tienen una forma divertida de salir a la luz cuando los 

hermanos mayores actúan como matones sobreprotectores en el trabajo 

―le dije inocentemente. 



 

―Esta es la influencia de Paige ―murmuró―. Ustedes cuatro no eran 

tan salvajes hasta que ella apareció. 

Me reí. 

Logan puso sus manos en sus caderas y me vio cuidadosamente por 

unos segundos.  

―Es difícil para mí a veces, ¿sabes? 

―¿Qué? 

―Recordar que eres una mujer adulta ―admitió en voz baja―.  Tenía 

diecinueve años cuando naciste, Mol. Eso no está tan lejos de la edad que 

tienes ahora y… ―Hizo una pausa, luciendo un poco melancólico―. Mi 

mundo cambió cuando naciste. Por mucho que desee para ti y tus 

hermanas que tu mamá no se hubiera ido, egoístamente nunca querría 

devolverlas, pero es difícil para mí olvidar lo que sentí el día que naciste, 

incluso mientras estás parada aquí, inteligente, capaz e independiente, 

pienso en lo pequeña que eras, toda arrugada y roja y envuelta en esa fea 

manta de hospital. 

―Lo sé, Logan. Eres lo mejor que nos pudo haber pasado. ―Miré por 

encima del hombro para asegurarme de que seguíamos solos en el 

pasillo―. Pero no puedes protegernos para siempre. 

Él asintió lentamente. 

―No significa que no quiera. 

Le di una sonrisa.  

―Lo sé. 

―Pondré su trasero en la banca si arruina esto para ti ―prometió. 

De nuevo, me reí.  

―No, no lo harás. 

―No ―admitió de mala gana―, pero eso no significa que no quiera. 

Mis manos barrieron mi camisa y enderezaron los extremos.  

―Okey. Debería volver al trabajo. 



 

Logan levantó la barbilla.  

―Puedes hacerlo. 

El cambio en su tono y postura, y el puro respeto que vi en sus ojos 

fueron suficientes para que mi nariz ardiera con lágrimas contenidas.  

―Me enojaré mucho contigo si me haces llorar. 

―Nada de llanto en el fútbol, Ward ―espetó―. Es una orden. 

Rodé los ojos. 

―Ve a entrenar a tu equipo, por favor. 

Él me guiñó un ojo y me dejó sola en el pasillo. Antes de reunirme con 

Noah de nuevo, me hundí contra la pared para recuperarme. 

Noah no era mi jefe, pero era mi responsabilidad mantener este proceso 

lo menos doloroso posible para él. 

Y yo no era su jefa, pero él tendría que respetar mi papel, no obstante. 

Filmar cuando yo dijera que necesitaba filmar, cooperar con el equipo de 

Amazon y confiar en que lo retratarán de manera positiva, y lo que es más 

importante, que él sería reflejado con honestidad. 

Esas cosas no siempre iban de la mano, no en nuestra industria. El mejor 

jugador del mundo podría ser un idiota grosero para las personas que lo 

rodean, pero por mucho que Noah me hubiera molestado en el ascensor, 

todavía era respetado por sus compañeros de equipo y entrenadores. Tal 

vez no era universalmente adorado por su exterior estoico, pero incluso 

la persona más fría se descongelaba de vez en cuando, y al final del día, 

dependía de mí asegurarme de que el mundo viera eso. 

Sentado en la silla demasiado pequeña en la oficina de mi jefa estaba 

un hombre que había dedicado su vida al mismo juego que yo amaba 

durante el transcurso de la mía. 

Lo llamaban La Máquina porque el juego de fútbol (cuero marrón y 

cordones blancos, tacos y césped y cascos y almohadillas y sudor) era para 

lo que él existía. 

―¿Pero qué hay detrás de La Máquina? ―susurré. 



 

Antes de volver a la oficina de Beatrice, respiré hondo y lo dejé salir 

lentamente. Puede que a Noah le llevara semanas descongelarse ante mi 

presencia en su vida, pero lo haría. No tendría elección en el asunto 

porque las cámaras no mentían, y la razón por la que estuvo de acuerdo 

fue para permitir un vistazo detrás de la cortina. Me recordó a mis 

películas favoritas, El Mago de Oz. 

Si Noah Griffin fuera el mago, todo poderoso y demasiado grande para 

comprender todo lo que pudo lograr, entonces yo tendría que ser la 

desprevenida Dorothy que descubrió la verdad, un día a la vez, sin 

importar cuán fuera de lugar me sintiera haciéndolo. 

Con arrepentimiento, vi mis balerinas de color nude y junté los talones. 

No tenía el mismo efecto que las zapatillas rojo rubí que brillaban a la luz, 

pero tendría que funcionar. 

Cuando abrí la puerta, él estaba mirando por la ventana en la esquina 

que daba a los extensos suburbios donde se encontraban las instalaciones 

de entrenamiento de los Wolves y las oficinas principales. Hacia el 

sureste, las líneas irregulares del monte Rainier eran visibles. Sus 

hombros estaban tan rígidos en su lugar que no dio la menor indicación 

de que me había oído entrar, pero algo en la parte de atrás de mi cuello y 

con la forma en que se me erizó el vello de los brazos, me hizo saber que 

era plenamente consciente de que volvíamos a estar solos del mismo 

modo que yo lo estaba. 

Dejé la puerta entreabierta y volví a mi asiento. Mi portapapeles estaba 

en la esquina del escritorio de Beatrice, y lo tomé para poder pasar al 

horario tentativo marcado por Amazon. Cosas que querían, solicitudes de 

tiempo y entrevistas, e información que pensaron que iría bien pero que 

no podían forzar. 

Dejando el portapapeles en mi regazo, me pregunté brevemente si 

debería dejarlo tomar la iniciativa en esta conversación, dado que él fue el 

que actuó como el trasero de un caballo gigante la última vez que lo vi. 

Iba en contra de cada molécula, cada célula de mi cuerpo que no me 

importara lo que pensara de mí. No tratar de convencerlo de que yo era 

una persona segura para él en esto. Que nuestra historia podía 

beneficiarnos y no hacernos la vida más difícil. 



 

Pero llegué a una decisión mientras estaba sentada ahí en el incómodo 

silencio. No importaba si le gustaba a Noah. Solo necesitaba que hiciera 

su trabajo, y necesitaba que me dejara hacer el mío. Podríamos lograrlo le 

gustara o no. 

―Beatrice cree que conseguí este trabajo gracias a mi hermano ―fue lo 

primero que salió de mi boca. No habría filtro, no para esta conversación. 

Mientras él y yo estuvimos solos, la honestidad era lo mejor que podía 

darle. 

Al sonido de mi voz, Noah se calmó aún más, lo que no parecía posible. 

Su cuerpo macizo se mantuvo casi sobrenaturalmente inmóvil. La 

extensión de su espalda era tan amplia que enfatizaba la forma en que su 

cuerpo se estrechaba en la cintura y las caderas. Un verdadero atleta, 

nadie lo miraría y cuestionaría si nació para hacer esto. 

Sabía el tipo de dedicación que se necesitaba y los sacrificios que 

personas como él hacían para alcanzar ese tipo de fuerza y resistencia. Por 

eso hice lo que hice, trabajé donde trabajé y pasé por alto su opinión sobre 

mí y las dudas de Beatrice para hacer mi trabajo. 

―¿Tiene razón? ―preguntó. 

Sonreí.  

―Estoy segura de que me ayudó a conseguir mi pasantía en la 

universidad, pero nunca me habrían dado un trabajo y definitivamente 

no me habrían mantenido cerca si apestara en eso. 

Noah no respondió, y no se giró para mirarme. Yo lo prefería así. 

―La única forma en que le demostraré a mi jefa que está equivocada 

conmigo es haciéndolo. No hay suficientes palabras en el diccionario para 

convencerla de que no soy producto del nepotismo, y este trabajo, esta 

oportunidad, es la plataforma que me permite hacer eso. ―Vi fijamente 

su espalda―. Para demostrarle que me gané mi lugar aquí con mis 

acciones. 

Su rostro se inclinó en mi dirección, lo suficiente como para que la luz 

de la ventana captara la protuberancia afilada de su mandíbula. Los 

músculos debajo de su piel se tensaron y me encontré viendo ese pequeño 



 

cuadrado de piel, maravillándome de cómo algo tan pequeño podía ser 

tan potente. 

―¿Por qué me dices esto? ―me preguntó. 

Recostándome en mi silla, crucé una pierna sobre la otra y elegí mis 

palabras con cuidado antes de decirlas. Noah no me estaba gritando, no 

estaba haciendo una escena, pero su molestia por estar en esta posición 

era fuerte y clara, como una señal parpadeante sobre su cabeza. 

―Yo no te elegí para el documental, Noah. Fueron Beatrice y Amazon. 

No fue mi elección quedarme contigo. De hecho, traté de decirle que 

pensaba que el novato de Nueva Inglaterra sería una mejor opción. 

Eso lo hizo girar. Un giro lento con las manos sujetando las caderas.  

―¿Y eso por qué? 

Ah, ahí estaba, un brillante estallido de irritación detrás de sus ojos 

probablemente porque insinué que alguien más sería más interesante que 

él. Si había una verdad en esta industria que podrías llevar al banco, era 

la naturaleza competitiva de estos hombres, Dios bendiga su 

previsibilidad en este único aspecto. 

―Mis razones no importan porque fueron contigo. 

Debió apretar los dientes porque su mandíbula volvió a hacer eso y 

aparté los ojos. 

―Lamento decepcionarte ―dijo. 

―Solo me decepcionarás si te interpones en mi camino. 

Sus cejas se levantaron lentamente.  

―¿Ah, sí? 

Mis manos temblaron ligeramente y las apreté en mi regazo. No podía 

ver el rebote frenético de mi pie, pero si lo hubiera hecho, habría 

traicionado cualquier versión ruda de mí misma que estaba tratando de 

retratar. 

Tenía una oportunidad. Pensé en lo que dijo Beatrice en nuestro primer 

encuentro. Que rara vez teníamos la oportunidad de revisar la primera 

impresión que alguien tenía de nosotros. 



 

Una oportunidad para reelaborar cualquier definición que tuviera en 

su cabeza sobre mí. 

Una oportunidad para esta conversación que establecería el tono para 

que trabajemos juntos. 

Para probar que Beatrice estaba equivocada. 

―¿Crees que eres la única persona que entiende la presión? ―le 

pregunté. Me levanté de la silla y dejé caer el portapapeles sobre el 

escritorio con un sonido agudo. No necesitaba encumbrarse sobre mí 

como un autoritario... fuera lo que fuera lo que intentaba ser en este 

momento―. Olvidaré nuestra interacción en el ascensor ayer porque a 

ambos nos tomó por sorpresa. ―Levanté la barbilla―. Pero han pasado 

casi diez años desde que me viste, Noah. No soy la misma chica, y no eres 

lo suficientemente tentador como para arriesgar la oportunidad que se me 

ha dado. Si yo puedo superar lo que pasó, tú también debes hacerlo. No 

es como si me estuviera arrancando la camisa y rogando por otra 

oportunidad. 

Esos ojos recorrieron mi cuerpo, un movimiento intencionadamente 

burlón que me tomó la medida en menos tiempo que un solo golpe de su 

gélido corazón. 

―Cariño ―dijo arrastrando las palabras―, no importaría si lo hicieras. 

El calor quemó mis mejillas, pero me negué a bajar la mirada.  

―Me alegra escuchar eso. 

Sus ojos se entrecerraron ligeramente, pero no dijo nada más. 

―Si estás libre después de la práctica de mañana, mi oficina está dos 

puertas más a la derecha. Nos reuniremos con Rick, él es el productor de 

Amazon, y revisaremos nuestro cronograma de filmación para las 

próximas dos semanas. Necesitaremos acceso a ti dentro y fuera del 

campo. 

Ante eso, hizo un sonido que casi podría confundirse con una risa, si 

no fuera un robot sin alma y sin emociones. 

Tacha eso. 



 

Noah tenía emociones. Simplemente parecían ser ligeras variaciones de 

irritación. 

―El acceso a mí fuera del campo será bastante aburrido ―admitió―. 

Pero son bienvenidos a filmarlo de todos modos. 

―Bien. ―Extendí mi mano, pero él no se acercó. Si quería sacudírmela, 

tendría que venir a mí, y por el brillo peligroso que le entró por los ojos, 

él lo sabía―. ¿Nos vemos mañana? 

Por un segundo, mi mano se congeló en el aire y me preocupaba que la 

dejara ahí, pero luego dio dos pasos y envolvió mi mano con la suya. Todo 

mi brazo hormigueaba, escalofríos me recorrieron la piel al ver los callos 

secos y duros de sus dedos. Hacía mucho que un hombre no me tocaba, y 

odiaba que fuera él quien provocara aquella reacción. 

―No me hagas arrepentirme de haber accedido a esto ―dijo Noah, 

todavía agarrando mi mano con fuerza entre las suyas. 

Sonreí y, por alguna razón, al verlo, su rostro se oscureció como una 

nube tormentosa.  

―Lo mismo digo. 
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―Espero que esto no te muerda el trasero. 

Hice una mueca, apretando mi agarre en la bola de pesas debajo de mi 

palma, luego bajé lentamente hacia el suelo en una flexión hasta que mis 

músculos temblaron. Cuando volví a estirar los brazos, hice rodar la bola 

y la atrapé con la otra mano, colocándola encima de la superficie de goma 

para otra repetición. 

―No lo hará ―le dije con los dientes apretados mientras hacía otro. 

―Pensé que querías ser jugador defensivo del año otra vez. Han 

pasado dos años desde que lo ganaste. ¿Por qué dividir tu atención en 

algo innecesario? 

Ese era mi papá. No podía ver su rostro porque estábamos hablando 

por teléfono, pero sabía muy bien qué estaba haciendo su expresión facial. 

El gesto severo de su frente arrugada, el corte duro de una boca que rara 

vez sonreía. 

Él me amaba, pero no era un hombre cálido, aunque en su 

preocupación y en la forma en que siempre la demostró, aprendí a 

descifrar las palabras que no estaba diciendo. 

Te amo, y estoy preocupado por ti. 

Otra flexión y me senté en cuclillas, girando los hombros mientras la 

luz afuera de mi apartamento comenzaba a disminuir a un color púrpura 

azulado. 

―Porque las oficinas principales lo ven como necesario ―le dije. 



 

―Sí, bueno, ellos no son los que tienen que ponerse el traje todas las 

semanas, ¿verdad? 

Sonreí sin darme cuenta, preguntándome si el mal humor que 

inyectaba en su voz era un rasgo hereditario. Si lo fuera, yo lo había 

heredado. 

―No, no lo son, pero tampoco creo que se equivoquen, al final creo que 

será algo bueno. ―No podía creer que lo dije sin ahogarme con las 

palabras. Más que eso, casi podía creer que las decía en serio―. Me reuní 

con el equipo de Amazon hoy después de la práctica. Me gusta lo que 

están tratando de hacer. No están sensacionalizando cómo es la vida de 

los jugadores o creando drama o historias falsas. Es solo una mirada más 

clara a lo que es para nosotros.  

Él gruñó. 

―¿Ya le dijiste a tu mamá? 

Me recosté en el suelo y estiré mi cuerpo tanto como pude. Algo 

satisfactorio apareció en mi espalda y gemí.  

―Aún no, no he hablado con ella en algunas semanas. 

Mis papás se divorciaron cuando yo estaba en la preparatoria, era lo 

suficientemente mayor para decidir que prefería vivir con él en Seattle 

que mudarme con ella y su nuevo esposo a donde él se estaba mudando 

en Alemania. Mi relación con ella estaba... bien. Ninguno de mis papás 

era demasiado efusivo cuando se trataba de sus emociones, y yo era el 

subproducto de toda una vida de esa reserva. 

En la preparatoria y la universidad mi objetivo fue ser todo lo contrario. 

Sería divertido porque mis papás no lo eran. 

Disfrutaría de la vida porque seguro que ellos no lo hacían. 

Sería capaz de hacer ambas cosas mientras triunfaba en el fútbol porque 

mi papá no había podido. 

Pero al final, ya fuera por circunstancias fuera de mi control o por la 

pura fuerza de mi composición genética, probablemente un poco de 

ambos, yo era el hijo de mi papá, de principio a fin. 



 

Lo que importaba era mi rendimiento. 

Lo que importaba era que hice las cosas de la manera correcta. 

Lo que importaba era que yo era el mejor. 

Todo lo demás se cerró detrás de una puerta que preferiría que 

permaneciera cerrada. 

De alguna manera, sin embargo, esa puerta se abrió y no pude ignorar 

lo que había detrás tan fácilmente como antes. 

Todo lo que podía hacer era esperar que hacer este documental 

mostrara que el hombre que era cuando me quitaba el casco y las 

almohadillas era igual de motivado y concentrado. No sabía cuántos 

compañeros de equipo estaban solos en casa una noche entre semana 

durante la temporada baja, trabajando más de las cuatro horas de práctica 

que yo había hecho, más las tres horas que hice en las instalaciones, pero 

yo estaba haciendo esas cosas. 

Mi papá dijo algo y me ajusté los auriculares en los oídos.  

―Lo siento, me perdí eso ―le dije. 

―No era importante ―dijo fácilmente―. Solo preguntaba por tu nuevo 

hogar. 

―Tiene una cama y una cocina, eso es todo lo que necesito por el 

momento. ―Miré a mi alrededor. Mi agente lo encontró tan pronto como 

recibió la llamada de Washington, un subarrendamiento de otro jugador 

que representaba. No era de mi gusto, las líneas de los muebles eran 

elegantes, modernas e impersonales. Me gustaban los sofás de cuero y 

madera oscura, las lámparas tenues, los estantes para libros y las sillas 

profundas en las que realmente podía caber, pero las vistas eran 

asombrosas, con ventanas del piso al techo que daban a Seattle, incluso si 

aún no tenía mi telescopio. 

Ver las estrellas era mi único pasatiempo real fuera del fútbol. 

―Bueno ―dijo―, eso es bueno. ¿Algo más? 

Como sabía que pasaría exactamente una semana, hasta el último 

minuto antes de que volviéramos a hablar, traté de pensar en algo que 



 

realmente le pudiera importar. Cuando me quedé con las manos vacías, 

me encogí de hombros.  

―No, puedo dejarte ir. 

―Hablaré contigo la semana que viene. 

Desconectó la llamada casi de inmediato, como si estuviera aliviado de 

que hubiéramos terminado de ponernos al día. Mi papá era así con todo. 

Si su vida tranquila y sencilla le molestaba, nunca lo sabrías porque no se 

detenía en eso. La puerta que contenía todo eso para él nunca había sido 

desbloqueada y mucho menos abierta. Apoyé las manos en el suelo detrás 

de mí y vi a mi alrededor. Pero ¿no era yo igual? Esta era mi emocionante 

vida como jugador de fútbol, y nunca me detuve a preocuparme por lo 

poco que contenía. 

Hacer más ejercicio del que ya hacía porque estaba aburrido y mi 

llamada telefónica semanal con mi papá. 

Amazon se cansaría de mí antes de que terminara la semana. 

Con el ceño fruncido, me puse de pie y estiré los brazos sobre mi cabeza. 

Era bastante fácil reconocer la dirección en la que iban mis pensamientos. 

Yo estuve de acuerdo en hacer esto. 

Por lo tanto, lo haría mejor que nadie. Si querían seguir a un jugador 

que intentaba encajar en un nuevo equipo, les mostraría cuál debería ser 

el prototipo. 

Todas las luces estaban apagadas en mi apartamento, excepto una 

pequeña en la cocina, y me acerqué a la pared de vidrio. La forma 

alargada de la Space Needle brillaba en la distancia, y deseé haber traído 

mi telescopio para poder verla más de cerca. 

Los cielos más allá de la ciudad estaban oscuros, pero sabía que con el 

equipo adecuado, como el que tenía en Miami, sería capaz de ver mucho 

más de lo que se veía a simple vista. Mi ex asistente estaba esperando para 

enviarme mis muebles hasta que encontrara una casa para vivir, una casa 

que se sintiera como yo, pero mientras estaba ahí, me encontré deseando 

tener solo algunos artículos para sentirme más en casa. 



 

Se me ocurrió una idea, y antes de que pudiera pensar mejor o 

preguntarme qué demonios estaba haciendo al contribuir a esta locura, 

saqué mi teléfono y encontré el número que había guardado antes. 

 

Yo: ¿Crees que les interesaría “Noah va a buscar casa”? 

 

Ni siquiera pasó un latido antes de que los puntos grises que rebotaban 

aparecieran en la pantalla. 

 

Molly Ward: ¡SÍ! Es una gran idea. Lo agregaré a la agenda para mañana. 

Yo: Cuanto antes mejor. 

Molly Ward: Lo tengo. ¿No tienes un lugar para quedarte ahora? 

 

Suspiré, apoyando mi hombro contra el cristal. 

 

Yo: Sí, pero no es mi estilo. Las sillas fueron hechas para alguien de la mitad 

de mi tamaño. 

Molly Ward: No me estoy riendo de ti, lo juro. 

Molly Ward: Si dices que sí, y no puedo imaginar que no lo harías, envíame 

una lista de lo que estás buscando. Puedo ayudarte a reducir la búsqueda. 

 

Eso tiró de mi cara hacia abajo en un ceño fruncido. 

 

Yo: ¿Es tu trabajo ayudarme a buscar un lugar para vivir? 

Molly Ward: Mi trabajo es facilitar este proceso. Si quieres enviarme 

algunos filtros de búsqueda, haré una lista y podrás elegir tus favoritos. Me 

pondré en contacto con los agentes inmobiliarios. 

 



 

Algo en eso me hizo sentir incómodo. No quería sentir que Molly estaba 

a mi entera disposición. En primer lugar, no quería trabajar con ella, pero 

cuando estreché su pequeña mano, con los dedos mucho más fríos que los 

míos, quise decir lo que el gesto significaba. Una tregua. 

 

Yo: Necesito: 3 dormitorios/3 baños, fuera del centro de la ciudad de 

preferencia, patio grande con privacidad, espacio para gimnasio en casa, una 

piscina es una ventaja, pero no un requisito. Me gustaría quedarme por debajo 

de 1,5 millones. 

Molly Ward: Lo tienes. 

Respiré hondo y envié otro. 

 

Yo: Gracias. Aprecio tu ayuda. 

Molly Ward: Cuidado, Noah, lo confundiré con ser amistoso... 

 

Negué con la cabeza lentamente, pero mientras guardaba mi teléfono y 

miraba las estrellas de nuevo, tuve que forzarme a alejar la sonrisa que 

amenazaba con salir.  
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―Eres ruda, y puedes hacerlo ―susurré ferozmente. Sus labios eran de 

color rosa pétalo, su cabello estaba recogido en una cola de caballo 

trenzada, y la camisa blanca hacía resaltar sus ojos. Ella era yo, y estaba a 

punto de triunfar en su primera reunión de planificación de producción 

con Amazon y el gran y temible jugador de fútbol que la odiaba. 

Gruñí. No era el tipo de pensamiento que quería en mi subconsciente 

antes de canalizar a la perra jefa que llevaba dentro. 

Honestamente, era hora de revisar esa declaración de todos modos. El 

hilo de texto en mi teléfono probaba que tal vez Noah no me odiaba 

después de todo. Pasar un par de horas de mi noche en casa buscando una 

casa para él fue bizarro, pero también agradable... en una forma retorcida. 

El historial de búsqueda en mi computadora portátil, ahora inundado 

con casas de tres habitaciones y tres baños, lo había mantenido en el 

primer plano de mi mente. 

Cuando sonó mi alarma, un suave repique de campanas, me desperté 

de mi sueño con un sobresalto, buscando en la cama el calor del cuerpo 

de otra persona porque había sido tan vívido en mi mente que él había 

estado acostado a mi lado en la cama. 

Sin hacer nada, ojo. Solo... ahí. 

Grande, cálido y sólido. Si cerraba los ojos lo suficientemente fuerte, 

haciendo que mi propio reflejo desapareciera, aún sería capaz de sentir lo 

que sentí. 

La completa ausencia de él de una manera tangible. 



 

Mi frente se arrugó pensativamente. Los sueños sobre el cálido y 

soñoliento Noah no eran lo que necesitaba en mi vida, pero al menos 

fueron del lado platónico. Como si pudiera haber estado compartiendo 

una cama con un golden retriever y lograr lo mismo, si lo pensaba 

críticamente. 

Perfecto. Asentí con decisión. Noah era un golden retriever y necesitaba 

un hogar, y yo lo estaba ayudando porque, por el momento, mi barco 

estaba atado al suyo. 

Entonces me eché a reír. 

Noah como un perro cariñoso, peludo y dulce era casi la peor 

comparación en todo el universo de comparaciones. 

No había nada sencillo o normal en él. 

Lo que más noté, mientras se elevaba en la esquina de la oficina de 

Beatrice y mientras realizaba la práctica anterior, era que nunca se 

relajaba. Nunca permitía que la tensión abandonara ese enorme cuerpo. 

Sus ojos estaban alertas y escrutadores, detectando las debilidades de sus 

oponentes, ya sea que ese oponente fuera un compañero de equipo contra 

el que se estaba alineando o una pequeña yo. 

Se disparó una alerta en mi teléfono, el recordatorio que había fijado 

para nuestra reunión, y respiré hondo. 

No importaba cómo intentara disminuir el impacto de Noah, él siempre 

ocupaba más espacio (físico, mental y emocional) que el hombre 

promedio. 

Salí del baño con un renovado sentido de propósito porque si él pudiera 

tenderme una rama de olivo, entonces podría entrenar mi cerebro para 

verlo con el necesario sentido de distanciamiento. 

Él era un simple jugador de fútbol. 

En realidad, no lo conocía, sin importar lo que pasó entre nosotros. 

Y debido a eso, yo podría hacer mi trabajo sin ninguna interferencia. 

La pequeña sala de conferencias frente a mi oficina estaba vacía, así que 

encendí las luces y dejé la pila de carpetas, una frente a cada silla vacía. 



 

Beatrice estuvo fuera del lugar durante el día trabajando en cosas de los 

medios, por lo que no tenía que preocuparme de que ella estuviera al 

acecho en el pasillo para juzgar mi desempeño. Lo cual era bueno porque 

mi charla de ánimo se estaba desvaneciendo un poco a medida que las 

manecillas del reloj se acercaban y nadie aparecía todavía. 

El reloj en mi muñeca mostraba la misma hora que mi teléfono, al igual 

que el reloj digital en la pared de la sala de conferencias. 

¿No sabían estos hombres que diez minutos antes era estar a tiempo, y 

llegar a tiempo era tan bueno como llegar tarde? 

Tomo asiento y cruzo las piernas con impaciencia. Luego volví a 

cruzarlas. Ya me dolían los pies porque había decidido que un par de 

centímetros de más no me vendrían mal por un día. La malvada interior 

y todo eso. 

Observé esos centímetros encerrados en charol negro brillante, 

pellizcando inocentemente y creando dolor y sufrimiento mientras 

envolvía un pie que nunca había hecho nada para merecer ese trato. 

―Al diablo con esto ―murmuré. Le envié un mensaje de texto a Paige 

para asegurarme de que no estaba loca por querer tirar mis zapatos al otro 

lado del pasillo en mi oficina. 

 

Yo: Una perra jefa puede ser una perra jefa mientras usa balerinas de cuero, 

¿verdad? 

Paige: Abso-luta-jodida-mente. 

 

―Abso-luta-jodida-mente ―repetí y me puse de pie resueltamente. Me 

quité tacones al instante siguiente, y aunque me encogí, todo mi cuerpo 

suspiró de alivio. 

―¿Vamos descalzos por aquí? 

Salté, apretando los zapatos contra mi pecho cuando vi a Noah en la 

puerta. Sus ojos estaban fijos en los dedos de mis pies, luego se movieron 



 

lentamente, oh, muy lentamente, subiendo por mis piernas, pasando la 

falda lápiz gris y sobre la camisa blanca con cuello en V hasta mi cara. 

―Ustedes chicos, llegan tarde ―dije. 

Porque eso explicaba todo perfectamente. 

Una ceja se levantó lentamente.  

―Llego tres minutos antes. ¿Cómo es eso tarde? 

También estaba recién duchado además de llegar tres minutos antes, lo 

que en realidad era tarde. Podía verlo en la humedad de su cabello oscuro 

y al oler el fuerte y limpio aroma de jabón que llenaba la habitación. 

Tomando una respiración profunda, luché contra el impulso de 

abanicar mis mejillas calientes. Esto ya iba a las mil maravillas, ¿no?  

―Como sea, necesito agarrar unos zapatos diferentes antes de que 

todos los demás lleguen aquí. 

―Excelente idea. 

Pero se quedó ahí bloqueando la salida. Noah me veía expectante. 

―No se te da muy bien eso de ser una puerta abierta ―le dije. 

Su cabeza se inclinó. 

―Muévete, por favor ―dije lentamente―. Necesito cruzar el pasillo. 

Eso lo sacó de su estupor.  

―Oh, lo siento. 

Se movió hacia un lado, y cuando pasé junto a él, escuché su inhalación 

lenta y constante. 

Señor, ten piedad. Si pudiéramos superar este primer encuentro sin más 

incidentes, sería la chica más feliz del mundo. Al final del pasillo, pude 

escuchar la charla indistinta de Rick y Marty, el operador principal de 

cámara. Metí mis pies en mis Tieks y los encontré justo afuera de mi 

oficina. 

Con una sonrisa, extendí mi mano hacia la sala de conferencias.  

―Rick, Marty, me alegro de verlos. Estamos aquí. 



 

Noah estaba esperando en la esquina con las manos metidas en los 

bolsillos de sus jeans oscuros. Rick y Marty se presentaron, y observé 

disimuladamente cómo se comportaba Noah. Todavía no lo había visto 

sonreír. Cada vez que nos encontrábamos, el ascensor, el campo de 

práctica, la oficina de Beatrice y ahora, su rostro tenía la misma expresión 

determinada y pétrea. 

Era casi como si nunca se hubiera quitado el casco, esa gruesa capa 

diseñada para protegerlo del mundo exterior. ¿Cómo se suponía que las 

cámaras capturarían a Noah Griffin, no solo al hombre del uniforme, sino 

al hombre tal como era en realidad, si eso nunca salía? 

Tomamos nuestros asientos y Rick me vio con una sonrisa. 

―Rick ―le dije―, ¿por qué no empiezas y hablas un poco sobre lo que 

tú y tu equipo esperan de Noah? Tenemos algunas ideas, pero sería útil 

obtener alguna dirección de ti primero. 

Él asintió. Rick me gustaba, tenía cuarenta y tantos años, el cabello 

canoso y desgreñado, una nariz grande y una sonrisa aún más grande. 

Era fácil hablar con él, y eso probablemente lo hacía fácil para hacer que 

las personas se sintieran cómodas a pesar de que estaban siendo filmadas 

constantemente. 

―Mi dirección ―le dijo a Noah, y luego con un asentimiento deferente 

hacia mí―, será normal. ―Se encogió de hombros―. Haz tu día como lo 

harías normalmente. Práctica, ver los videos, comer carne y verduras 

aburridas y nada de pizza. 

Todos nos reímos. Bueno, excepto Noah. Había un ligero calor detrás 

de sus ojos, pero maldito hombre, aún así no esbozaba una sonrisa. 

―Mi vida no es muy emocionante ―admitió Noah―. Todavía no 

puedo entender cómo esto hará que sea bueno para la televisión. 

Rick asintió.  

―Te sorprenderías. El negocio del fútbol es tan fascinante para 

nuestros espectadores como la pieza emocional. Hemos tenido éxito con 

esta serie porque equilibra ambos. Hay dinámicas en juego en cada 

campo, el personal y el profesional, y es mi trabajo ―indicó con la cabeza 

a Marty, el camarógrafo, quien levantó dos dedos en un gesto relajado―, 



 

y el trabajo de Marty en mi ausencia, capturar esas dinámicas sin importar 

cómo se desarrollen. 

Noah me vio y luego asintió pensativamente. 

Bien. Mi turno.  

―Si miran sus carpetas, tengo un cronograma tentativo, basado en 

cuándo está practicando la defensa y cuándo Noah tiene reuniones a las 

que pueden asistir ―le dije―. Esto cubre las próximas tres semanas, y 

tenemos algunos espacios abiertos en ese calendario porque creo que lo 

que nos falta es la parte personal. ―Mi sonrisa era pequeña porque no 

estaba tratando de golpear a Noah en la cabeza con por qué no tienes más 

amigos, danos algo para filmar―. Noah tuvo una gran sugerencia ayer de 

que tal vez podríamos acompañarlo cuando esté buscando casa. 

―Absolutamente ―asintió Rick. Su lápiz voló sobre la parte superior 

del papel―. Si tienes a alguien que pueda acompañarte, un papá o un 

compañero de equipo, eso es aún mejor. 

Noah se movió en su asiento, con el rostro en blanco.  

―No precisamente. 

Por el rabillo del ojo, noté que Marty movía la cámara sobre su hombro. 

¿Había estado filmando todo este tiempo? Supongo que tenía sentido si 

lo hacía. No se sabe qué valía la pena atrapar y qué no. Para eso estaba el 

proceso de edición, para cortar la mierda y concentrarse en las cosas 

buenas. 

―¿Nadie? ―le preguntó Rick. 

―Kareem Jones y yo jugamos juntos en la universidad ―respondió 

Noah―, pero no somos cercanos. Normalmente no le pediría a un 

compañero de equipo que me ayude a elegir una casa. 

Rick golpeó su lápiz pensativamente, y me mordí el labio mientras 

hojeaba un Rolodex mental. 

―¿No puedo... hacerlo yo solo? ―continuó Noah―. Sin ofender, pero 

no es como si la opinión de los demás importara cuando se trata del tipo 

de casa en la que yo viviré. 



 

Ante eso, sonreí. 

―¿Qué? ―me preguntó. Parecía un adolescente gruñón. 

―Nada. ―Me encogí de hombros―. Eres tan seguro. Por lo general, a 

la gente le gusta tener a otra persona con quien intercambiar ideas, 

ayudarlos a descubrir lo que quieren hacer. 

Noah parecía genuinamente perplejo.  

―¿Por qué necesitaría que alguien más descubriera lo que yo quiero 

hacer? Te dije qué tipo de casa quiero, ¿no? Entonces, si yo fuera otra 

persona, ¿te habría preguntado cuántos dormitorios crees que debería 

tener? 

Probablemente fue lo peor que pude haber hecho, y traté 

desesperadamente de mantener oculta la amplia sonrisa. Todo su 

semblante -el conjunto de su mandíbula, la línea de sus labios, la línea de 

sus cejas hacia abajo-, estaba desconcertado ante la idea de que algunas 

personas invitaran para ser guiadas o posiblemente quisieran la opinión 

de otra persona. 

La batalla estaba oficialmente perdida cuando entrecerró los ojos ante 

mi boca temblorosa. 

Levanté la barbilla y me reí sin poder hacer nada. 

―No es divertido, Molly. 

Rick se pasó una mano por la boca, ocultando una sonrisa propia. 

―Es un poco gracioso ―dije entre carcajadas―. Parece que te sugerí 

que caminaras desnudo por Pike Place. 

―Me alegro de que mi decisión sea tan entretenida ―murmuró, 

cruzando los brazos sobre el pecho. 

Respiré lentamente, finalmente logrando controlarme.  

―Lo siento. 

Levantó la mano en un gesto de despedida.  

―Está bien. Mientras ustedes no me hagan fingir que soy amigo de 

alguien, estaremos bien. 



 

―Puedes filmar absolutamente solo. ―Rick siguió golpeando su lápiz, 

ahora que el momento había terminado―. Podemos hacer algo de 

locución. Tendremos que hacer eso de todos modos. Mientras 

obtengamos tus pensamientos, ya sea a través del diálogo con otra 

persona o mediante entrevistas, estaremos listos para comenzar. 

Estaba hojeando las copias impresas de las casas que encontré para 

Noah cuando se me ocurrió algo. 

―¿Tu papá no vive todavía en la ciudad? ―pregunté antes de pensarlo 

mejor―. Pensé que le encantaba estar aquí.  

Todos los ojos en la habitación giraron en mi dirección y mi garganta se 

convirtió en arena pegajosa. 

Bueno, mierda. 

El lápiz de Rick estaba congelado, flotando sobre la superficie del papel.  

―¿Conoces a su papá? 

Me moví un poco, negándome a encontrar la mirada fija e implacable 

de Noah.  

―Sé que tiene un papá. ¿No lo tiene todo el mundo? 

Qué descarada falta de respuesta, y Rick lo sabía. Por algo era bueno en 

su trabajo. 

Cuando sentí los ojos de Noah clavados en mi perfil, me giré y los vi de 

frente. 

Lo siento, articulé. Esos ojos se cerraron brevemente mientras suspiraba, 

y eso era como un permiso en mi libro. 

―Noah y su papá solían ser nuestros vecinos de al lado ―les dije a Rick 

y a Marty, quienes de repente se vieron muy interesados en lo que tenía 

que decir. 

―¿Hace cuánto tiempo fue esto? 

―Yo estaba en la preparatoria cuando se mudaron a otro lugar ―dije. 

Ah, y qué complicada era esa explicación. Durante meses, no había 

visto ni a Noah ni a su papá, y luego, un día apareció un cartel de Se vende 



 

en el patio delantero. A los dieciséis, todo se sentía muy dramático. Me 

hizo sentir como una persona horrible; que lo que hice era tan malo que 

ellos se habían mudado. En retrospectiva, realmente no podía culpar a su 

papá a pesar de que causó más de unas pocas lágrimas dramáticas cuando 

pensé que nunca lo volvería a ver. 

―¿No te gustaban los vecinos? ―le preguntó Rick a Noah con una 

sonrisa. 

Lo estaba diciendo inocentemente, pero hizo que mi cuello se calentara 

a pesar de todo. Noah, para su crédito, mantuvo su rostro completamente 

impasible cuando respondió.  

―Los vecinos estaban bien, la casa era demasiado grande para 

nosotros. 

Señalé a Rick y Marty.  

―No es la gran cosa, así que no la conviertas en una. 

Rick levantó las manos.  

―Nunca lo haría. 

Le di una mirada.  

―Okey, entonces programaré con algunos de estos agentes del listado 

y me aseguraré de que Marty esté disponible para filmar. ¿Necesitas estar 

ahí, Rick? 

Sacudió la cabeza.  

―Solo estaré alrededor la mitad del tiempo. Marty está bien solo la 

mayor parte del tiempo, y tú aprenderás rápido lo que funciona y lo que 

no funciona en mi ausencia. Estaré yendo y viniendo entre aquí y Tampa. 

Tenemos un novato ahí que también estamos filmando en este momento. 

Asentí.  

―Además de buscar casa, ¿necesitamos algo más fuera del campo? 

Rick vio a Noah.  

―Eso depende de él. ¿Qué te gusta hacer cuando no estás aquí? 

Noah cruzó las manos sobre la mesa y se encogió de hombros.  



 

―Hago ejercicio. Veo videos. Voy a correr. Nado si puedo. 

―Entonces, más trabajo ―añadió Rick. 

Sonreí de nuevo. 

Noah hizo una mueca.  

―Nada de lo que hago es tan interesante, créeme. 

―Te llaman La Máquina, ¿verdad? ―le pregunté. 

Sus ojos se agudizaron, aterrizando caliente y rápido en mi cara.  

―Sí. 

―Incluso las máquinas necesitan reabastecerse. Tiene que haber algo 

que hagas, en algún lugar que te recargue. ―Mantuve mi mirada en él―. 

Nadie aquí te va a juzgar, no importa lo que sea, pero tiene que haber algo 

que te guardes para ti, que no se trate de fútbol. Todo el mundo tiene algo 

así. 

―¿Tu hermano lo tenía? 

―Claro. Nos tenía a nosotros. ―Me encogí de hombros―. Mis 

hermanas y yo éramos su vida, y fue una parte de su vida que mantuvo 

en privado durante mucho tiempo. Pero cuando se apagaban las luces del 

estadio y se duchaba para quitarse el sudor, volvía a casa, recogía 

juguetes, veía películas de Disney y aprendía a hacer trenzas. Su familia 

lo llenaba de energía. 

Noah movió la mandíbula de un lado a otro. Por la forma en que me 

miraba, se sentía como si solo estuviéramos él y yo en la habitación 

mientras trataba de decidir si este era un lugar en el que podía ser honesto.  

―Las estrellas ―dijo bruscamente. 

―¿Qué pasa con ellas? ―Mantuve mi voz suave, como si él pudiera 

asustarse en cualquier momento. 

―Me gusta la astronomía, me habría especializado en eso si mi papá 

hubiera estado de acuerdo. ―Se aclaró la garganta―. Mi asistente en 

Miami enviará mi telescopio tan pronto como encontremos una casa. 



 

Bueno, esto es una sorpresa, pensé agradablemente. Esta era la capa que 

necesitábamos quitar, incluso si nos llevaba todo el tiempo mostrar lo que 

había debajo.  

―¿Cuál es tu lugar favorito para ir? Para ver las estrellas. 

―¿Aquí? 

―En cualquier lugar. Si pudieras ir a cualquier lugar para ver las 

estrellas, ¿dónde sería? 

Noah dejó escapar un suspiro lento, sus ojos adquirieron la mirada 

nebulosa de alguien que acababa de transportarse mentalmente a otro 

lugar. A algún lugar en el que quería estar muy, muy desesperadamente.  

―La cabaña de mi abuela en Black Hills, Dakota del Sur. 

Rick asintió hacia mí, solo un pequeño levantamiento de su barbilla. 

Sigue adelante. 

―¿Por qué? ―pregunté. 

―Es tan silencioso. Tan... abierto. Las montañas son diferentes ahí de 

lo que son aquí. Hay menos gente, menos luces, menos contaminación. 

―Cerró los ojos y cada línea de su rostro desapareció mientras imaginaba 

lo que fuera que estaba viendo en su cabeza. De repente, yo también 

quería estar ahí, para ver cómo era―. El cielo es más grande ahí que en 

cualquier otro lugar, es el único lugar donde me siento pequeño. 

Noah abrió los ojos y sentí un extraño chasquido en mi corazón. Como 

si alguien hubiera jalado una banda elástica, ajustando esa declaración 

alrededor de la cosa que empujaba la sangre a través de mi cuerpo. 

Sin apartar la mirada, supe que había una ventana de tres días en el 

calendario de prácticas justo antes de que comenzara la pretemporada. 

―¿Nuestro presupuesto incluye un fin de semana en Dakota del Sur, 

Rick? ―le pregunté, con los ojos aún clavados en Noah. 

Él sonrió y vi que su cabeza se movía de mí a Noah y viceversa. 

―Lo incluye ahora ―respondió.  



 

10
Noah 

 

―No puedes estar hablando en serio. 

Cuando traté sin éxito de meter la cabeza por la abertura, su respuesta 

fue un impotente ataque de risa. Me recordó a unas campanas de viento 

en la cabaña de mi abuela, con el ligero tintineo del viento moviéndose a 

través del vidrio. Me encantaban esas campanas de viento. Ahora me 

recordaría a la risa de Molly Ward. El pensamiento me hizo fruncir el 

ceño, lo que la hizo reír aún más fuerte. 

―Esta casa fue construida para alguien treinta centímetros más bajo 

que yo, Molly. 

―La gente de baja estatura también necesita lugares para vivir ―me 

recordó Marty, con la mitad de su rostro escondido detrás de la cámara 

omnipresente. 

Lo miré.  

―¿No se supone que eres un observador silencioso? 

Él sonrió, o medio sonrió.  

―Todo lo que no sirva a la narrativa terminará en el piso de la sala de 

montaje de todos modos. No te preocupes por mí, Griffin. 

Sirve a la narrativa. Ese tipo de jerga de relaciones públicas me hizo 

querer rasgar el panel de yeso con mis propias manos solo para no tener 

que atascarlo en mi cabeza. 

Me incliné hacia Molly.  

―Si empiezo a decir cosas como servir a la narrativa, golpéame en la 

garganta. 



 

Ella asintió con seriedad.  

―Por favor dilo ahora. Me gustaría practicar si te parece bien. 

―Oye, acordamos una tregua. 

―Sí, sí ―dijo ella a la ligera―. Lo hicimos, ¿no? 

Me tomó un momento darme cuenta de que las cámaras estaban sobre 

nosotros, como lo habían estado desde que llegamos a la primera casa del 

día. Estaba a unos treinta minutos al este de Seattle, cerca de Seward Park. 

Desde el exterior parecía prometedora. Paisajismo recortado y un estilo 

arquitectónico de Frank Lloyd Wright que me atrajo. Era un poco cara 

solo para mí, pero estaba cerca del agua y tenía una piscina. 

Luego entramos y nos dimos cuenta de que fue construido para alguien 

probablemente treinta centímetros más bajo que yo. Ya me había 

golpeado la cabeza con los marcos de tres puertas y cada golpe cambió mi 

estado de ánimo de ambivalente, a molesto, a completamente irritado. 

Ella se cruzó de brazos y examinó la cocina.  

―Me gusta. 

―Seguro que sí ―le dije―. Puedes cruzar todas las puertas sin sufrir 

una conmoción cerebral. 

Sus labios, rojos hoy, se torcieron en una sonrisa.  

―¿No vale la pena esa vista? 

Ni siquiera vi la pared de ventanas.  

―No. 

Molly puso los ojos en blanco.  

―Bien. ¿Quieres ir al siguiente lugar? ―Me dio una sonrisa ganadora, 

y su mejilla izquierda mostró un hoyuelo oculto que no recordaba―. 

Tiene techos altos. 

Ella me estaba manejando. Gestionándome porque apestaba en esto. 

Hacía que mi piel se sintiera demasiado tensa y mi cabeza latiera en la 

base de mi cráneo. 



 

Ayer, de alguna manera, ella consiguió que confesara algo que nunca 

había planeado confesar, y lo hice frente a un equipo de cámaras. 

Subestimé a Molly, eso seguro. Porque mientras ella le dirigía esa alegre 

sonrisa a Marty, quien se la comió con una cuchara, juré que yo no lo 

volvería a hacer. Su habilidad para guiarme en cualquier dirección que 

quisiera era como un gatito empujando a un tigre gruñón hacia una jaula. 

Yo era el tigre. 

Y esta pequeña cocina era mi jaula. 

―Necesito salir de esta casa ―murmuré, rozándolos a ambos. Marty se 

giró para seguirme, y como era consciente de la cámara que me enfocaba 

y no del lugar hacia dónde me dirigía, el golpe de mi cráneo en el marco 

de la puerta resonó en la habitación―. Mierda ―grité, frotándome la 

parte superior de la cabeza. 

Molly se tapó la boca con la mano, pero esta vez no se estaba riendo 

cuando habló.  

―¿Estás bien? 

En lugar de responder, salí de la casa y solo respiré por completo 

cuando estuve afuera de nuevo. El cielo estaba nublado, la amenaza de 

lluvia pesaba en el aire. 

El cambio repentino en mi estado de ánimo me sorprendió, pero no 

quería analizar por qué. 

Probablemente comenzó cuando se dieron cuenta de que mi vida 

personal, desde la perspectiva de un extraño, era tan divertida como ver 

cómo se secaba la pintura. Eso me molestó, toda la noche. Incluso si mi 

papá todavía viviera en la ciudad, invitarlo a ver casas hubiera sido una 

idea terrible. Nuestra relación era tan cálida como el pico más alto del 

Monte Rainier en la distancia. 

Detrás de mí, oí acercarse a Molly. Cuando caminaba apenas hacía 

ruido, algo que noté en nuestra reunión. Siempre usaba esos zapatos... 

esos que parecían pantuflas glorificadas, y debido a eso, sus pasos estaban 

ligeramente por encima de un susurro de sonido, lo que me hizo 

hiperconsciente de su movimiento. 



 

―¿Qué fue eso? ―me preguntó ella. 

Hoy, vestía jeans y una camisa de manga larga de los Wolves que le 

sentaba muy bien. 

No quería darme cuenta de que llevaba una camisa que le quedaba 

demasiado bien. 

Eso me molestó. 

―Nada de esto se siente natural ―gruñí. Metí las manos en mi cabello 

y vi hacia la línea de agua azul en el sonido―. Y aunque he oído todas 

estas razones por las que está bien, y por qué la gente lo encontrará 

interesante, no entiendo cómo se supone que debo... deambular por estas 

casas y ayudar al equipo, o que me ayudará a ser parte del equipo. 

Molly dio otro paso más cerca, suspirando suavemente mientras lo 

hacía. Su rostro, delicado, dulce y hermoso, estaba inclinado en un ceño 

pensativo.  

―No se supone que ayude al equipo, Noah. No se trata de ganar ni de 

hacerlos mejores ―dijo vacilante. 

―Entonces, ¿cuál es el punto? 

Sus ojos buscaron mi rostro.  

―El punto es mostrar la verdad. Esta es la realidad de ser un jugador 

en la liga. A veces cambias de equipo, y a veces es difícil cuando lo haces. 

Apreté la mandíbula y vi a Marty en mi visión periférica. La pequeña 

mierda era incluso más astuta que Molly, arrastrándose sin que nadie se 

diera cuenta. 

―¿No se supone que tú también debes estar fuera de la toma? 

Ella no mordió mi anzuelo, y sentí un momento de vergüenza por 

haberla golpeado en primer lugar. 

―No, se supone que no debo hacer nada más que esto ―dijo en voz 

baja―. Te estoy ayudando a encontrar un lugar para vivir porque eso es 

lo que necesitas. Necesitas un lugar para sentirte como en casa, para tener 

sillas que se ajusten a ti y paredes a tu alrededor que te hagan sentir que 

este es el lugar donde debes estar, y si estás molesto porque no tienes a 



 

nadie más a quien llamar para que te ayude con esto, entonces arréglalo. 

Si no te gusta, haz algo al respecto. 

En ese momento, me di cuenta de que no tenías que gritar o ser el más 

grande y ruidoso para infundir tu fuerza en un momento importante. 

Tan pocas personas en mi vida me enfrentaban cara a cara. Ella era la 

última persona que esperaba que estuviera dispuesta a subir al plato y 

hacerlo, esta mujer menuda que apenas llegaba a mi pecho con la parte 

superior de su cabeza, a quien podría levantar con una mano. 

―Tú no eres mi amiga, Molly ―le recordé. Mi voz era baja, así que 

Marty no podía oírnos―. No necesito esto de ti, así que deja de intentar 

psicoanalizarme. 

Sus cejas se inclinaron.  

―Eso no es lo que estoy haciendo. 

Me incliné hacia ella.  

―Sí, lo es. Sigues tratando de hacerme más interesante, más divertido, 

más amigable, y tal vez esa es la versión de mí que quieres que el mundo 

vea, pero eso no es lo que soy. Deja de intentar convertir esto en algo que 

no es. ―Me enderecé, ignorando la mirada dolida y especulativa en sus 

ojos―. Terminé de buscar por hoy. Me encargaré de esto yo mismo. 

Querían filmar a La Máquina, y eso era lo que obtendrían. A partir de 

ahora.  
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―Esa casa debe haber sido peor de lo que pensaba ―murmuré―. Es 

como si ese último golpe en la cabeza dejara su personalidad en coma. 

De pie en la cocina del apartamento temporal de Noah, Marty y yo 

observamos cuidadosamente cómo Noah daba su mejor impresión de un 

hombre que ignoraba a todos los que lo rodeaban. 

Por eso estaba sentado en el sofá con los auriculares puestos y viendo 

un video en su iPad, de vez en cuando pausando el video para tomar 

notas en un cuaderno enorme. 

―¿Así que nos quedaremos aquí? ―pregunté. 

Marty suspiró, comprobando la posición del trípode que sostenía su 

cámara más pequeña.  

―Sí. 

―Él no está haciendo nada. 

―No. 

Su tono imperturbable me hizo mirarlo.  

―¿Con qué frecuencia te aburres de hacer este trabajo, Marty? 

Él se rio.  

―Casi nunca, incluso en momentos como este. 

―¿En serio? 

Lo que le faltaba en altura, Marty lo compensaba con su enorme sonrisa.  



 

―En serio. No entras en un trabajo como este porque es emocionante 

todo el tiempo. Se trata de encontrar los momentos de interés en lo 

mundano, ¿sabes? He hecho sesiones de seis meses rastreando lobos en 

Yellowstone, y no es como si los estuvieras filmando constantemente 

cazando, ¿verdad? Están durmiendo la mitad del tiempo, meando en la 

hierba, tirando de una pila de huesos viejos y secos para encontrar un 

último trozo de comida. Si tienes suerte, alguien pelea por una hembra y 

logras atraparlo, pero la mayor parte del tiempo es tranquilo. 

Mis ojos se arrastraron de regreso a Noah, sentado en silencio en el sofá 

que estaba dolorosamente fuera de proporción para su gran cuerpo. En 

mi mente, no podía imaginarlo como un lobo. Él era demasiado grande, 

su cuerpo demasiado denso y cargado de músculos. Era un oso, alto, 

ancho y siniestro, lo suficientemente grande como para tapar el sol si se 

paraba sobre ti. 

―¿Y nunca estás tentado a forzar la acción? ―le pregunté. 

―¿Qué quieres decir? 

―Como lo hacen en los reality shows. ―Levanté mis manos cuando su 

rostro se arrugó con disgusto―. No lo estoy sugiriendo, créeme. Solo... 

trato de entender el proceso, es todo. Cómo hacer esto sirve a la narrativa. 

Marty se inclinó para revisar la cámara nuevamente y cambió el ángulo 

para tener en cuenta la puesta del sol.  

―Cosas como las de hoy eran perfectas o lo hubieran sido si no hubiera 

tenido una rabieta en la primera casa. Es algo real y verdadero, algo que 

necesita lograr para establecerse ahora que está aquí. ―Sus ojos, astutos 

y profundamente observadores, se movieron de nuevo hacia el hombre 

en la otra habitación―. Pero esto es real y verdadero también. Se está 

retirando a algo que es seguro, algo en lo que es bueno, y esto es igual de 

importante de capturar. 

Asentí, mirando mi reloj. Nos quedaba aproximadamente una hora en 

el programa de filmación, y era tan divertido como ver cómo se secaba la 

pintura. 

―Pero si quieres hacerle algunas preguntas ―dijo Marty, inclinándose 

hacia mí y hablando en voz baja―, no te diría que no lo hagas. Tienes una 



 

reacción de él que nadie más parece tener, y eso es bueno en el cine. 

Mientras sus reacciones sean suyas, sean ciertas, nunca será algo malo. 

La risa se apagó con facilidad.  

―¿Pero eso no es forzar la acción? 

―No. Sabes que podemos editarte fuera de la toma si eso es lo que hay 

que hacer, pero míralo ―dijo. Ambos lo hicimos, y mi cara se puso boca 

abajo por la imagen tan triste que veía―. Él está solo por elección en este 

lugar que claramente no le queda bien ni lo hace sentir cómodo, y se 

supone que él debe hacer que se sienta como su hogar. 

―Seattle era su hogar ―corregí. Mis ojos se concentraron en mis 

zapatos cuando sentí una oleada de calor subiendo por mi cuello―. Solo 

quiero decir, no es que esto sea nuevo para él. 

―¿Qué tan bien lo conocías? ―Marty hizo la pregunta con demasiada 

suavidad. 

Le di una mirada.  

―No muy bien. Sabía de él. Sabía que jugaba fútbol. Es casi imposible 

ser una chica de dieciséis años y no saber que alguien así vive al lado. 

―Negué con la cabeza―. Pero no lo recuerdo siendo así. 

―¿Eso es difícil para ti? 

―¿Difícil cómo? 

Se encogió de hombros.  

―El tipo es bastante cerrado. Espero que podamos obtener suficientes 

imágenes buenas fuera del campo, ¿sabes? Hacer que valga la pena para 

mantener su historia en el corte final. 

Un destello de incomodidad me revolvió el estómago, imaginando la 

cara de Beatrice si eso llegaba a suceder y cómo se reflejaría eso en mí si 

pasaba.  

―Hará el corte final. Vi la forma en que destrozó la práctica esta 

mañana. Ustedes no cortarán su metraje. 



 

―Ha ocurrido antes. ―Marty chasqueó la lengua―. Sería una pena, ya 

que Washington puso todos sus huevos en su canasta. Una a la que él no 

parece muy motivado para aferrarse, si me preguntas. 

―Oh, eres un sucio, sucio tramposo ―murmuré en voz baja, lo que lo 

hizo sonreír sin arrepentimiento―. Estoy lo suficientemente motivada 

por los dos, créeme. 

Chocó su hombro con el mío y comenzó a desenganchar la cámara del 

trípode.  

―Creo que tu jefa también confía en eso, Ward. 

Mucha gente me llamaba por mi apellido, un riesgo de trabajar en la 

industria, pero por alguna razón, reforzó por qué estaba en esta posición 

y lo que estaba en juego. 

Mi apellido tenía peso en los pasillos de Washington y aún más en el 

campo. Cuando entraba en una reunión con alguien nuevo, había un 

trasfondo de respeto establecido. Uno que sería una tonta si ignorara, sin 

importar lo mucho que me molestara que Beatrice pensara que no me 

había ganado mi lugar honestamente. 

Me lo había ganado honestamente, pero también venía con ventajas 

innegables, y una de esas ventajas era el conocimiento y el respeto por el 

juego de fútbol que se extendió por toda mi vida. Tal vez no viví con 

Logan hasta los catorce años, pero crecí viéndolo jugar. Algunos de mis 

primeros recuerdos incluyen pararme en las gradas y animarlo cuando 

estaba en la universidad, luego más de una década de él jugando 

profesionalmente. 

Podría discutir con cualquier hombre sobre este deporte, sin importar 

cuán fanático fuera, y no importaba si era un jugador tampoco. Las 

palabras de Marty resonaron en mi cabeza mientras me acercaba al sofá. 

Era largo y negro, bajaba hasta el suelo, con elegantes almohadas 

oblongas que flanqueaban cada brazo. 

Noah fingió que no era consciente de que me acercaba, pero vi cómo 

apretaba la mandíbula y cómo apartaba el iPad de mi mirada. 

Inexplicablemente, me hizo sonreír. 



 

Eso lo notó porque sus ojos se movieron brevemente de la pantalla, a 

mi boca, y luego de regreso. Su ceño se intensificó. 

Era asombroso cómo solo un par de días después de verlo de nuevo ese 

ceño fruncido había perdido parte de su capacidad para intimidarme. 

Doblé mis piernas debajo de mí en el sofá y me acerqué lo suficiente para 

que él suspirara con irritación. No era un video de Washington. 

Fue un juego que jugó en Miami contra un oponente al que nos 

enfrentaríamos en la semana dos y también fuera de casa. Su estadio era 

un lugar hostil para jugar. Ruidoso, abierto e implacable para cualquier 

equipo que no lo llamara hogar, y asentí cuando retrocedió el cursor para 

ver algo por segunda vez. 

―¿Qué? ―espetó. 

Golpeé el espacio sobre mis oídos y él obedeció, quitándose los 

auriculares.  

―Esa fue la semana tres de la temporada pasada, ¿verdad? ¿No la 

temporada anterior? 

Sus cejas se curvaron hacia adentro.  

―La temporada pasada. 

Asentí.  

―Me di cuenta. 

Boom. 

Noah no quería estar interesado. Por eso apretó la mandíbula y cerró la 

boca después de abrirla para hacerme una pregunta, pero estaba 

interesado. Por eso sus ojos iban y venían entre la pantalla y yo. 

―¿Cómo? 

Me acerqué solo un par de centímetros, arrebatándole los auriculares 

de la cabeza para poder apagarlos. El sonido apareció instantáneamente 

y apunté con el dedo a la pantalla. 

―Bueno, la temporada pasada, su línea ofensiva fue mejor, por lo que 

su mariscal de campo pudo retener el balón aproximadamente un 

segundo y medio más que la temporada anterior. 



 

La boca de Noah se abrió antes de que la cerrara de golpe. 

Internamente, bombeé mi puño en el aire con tanta violencia que habría 

sido desagradable. 

―Luego estás tú ―dije, dejando que mi voz se apagara. 

Todo su cuerpo se quedó inmóvil de nuevo, y estaba empezando a 

reconocerlo por lo que era: una advertencia. 

¿Sabes cómo se siente el aire antes de que caiga un tornado? Donde 

quiera que mires, había una quietud perfecta y ominosa, incluso el color 

del cielo era diferente, rosado, cálido y amarillo rosado. 

―¿Qué hay de mí? ―preguntó en voz baja, quejumbrosa y deliciosa. 

Sentí ese gruñido en las plantas de mis pies, e hizo que mis dedos se 

enroscaran en mis zapatos. 

Inhala profundamente, exhala profundamente.  

―Cambiaste la forma en que giraste alrededor del tackle para llegar al 

mariscal de campo. Antes solías agacharte más, bajar tu masa corporal, lo 

que hacía más difícil moverte tan rápido porque tu impulso no te 

ayudaba. ―Señalé la pantalla―. Y mira, ahí mismo, así es como sé que 

fue la temporada pasada. Fue entonces cuando empezaste a dar vueltas 

alrededor de ellos, como solían hacer Freeney y Mathis a principios del 

dos mil para Indy. Rompiste el récord de capturas en una sola temporada 

el año pasado debido a ese cambio. Deberías haber ganado el premio al 

jugador defensivo del año. Siempre pensé que te habían robado. 

El dedo de Noah golpeó la pantalla, pausando el video. Se tomó un 

segundo para respirar profundamente y me arriesgué a verlo a la cara. Él 

me miraba con una intensidad tan detenida que luché por no apartarme 

de su fuerza. 

―Tú… ―se detuvo, luego sacudió la cabeza como si le hubiera dado 

un puñetazo. 

¿Qué tenía que le divertía tanto cuando estaba desequilibrado? 

Sonreírle, reírme de él, sería lo último que querría de mí, sobre todo 

teniendo en cuenta su estado de ánimo anterior. Y lo más sorprendente 

era que no me costaba luchar contra el impulso. No quería que Noah 



 

pensara que me reía de lo difícil que le resultaba adaptarse a lo que 

estábamos haciendo. No era a mí a quien filmaban todo el tiempo. 

―¿Cómo sabes eso? ―logró decir finalmente―. Acerca de Freeney y 

Mathis. No podías tener más de... ―Se detuvo para hacer algunos cálculos 

mentales. 

―Estaba en la secundaria. ―Sonreí―. Vamos, Noah, mi hermano fue 

seleccionado en la segunda ronda del draft el año que comencé el jardín 

de niños. ¿Qué crees que he estado viendo todos los domingos toda mi 

vida? 

Detrás del sofá, Marty se movía con pasos silenciosos, pero Noah no le 

prestó atención. Toda su atención estaba en mí, y algo acerca de ese 

enfoque inquebrantable levantó todos los pequeños vellos en la parte de 

atrás de mi cuello. 

Tal vez fue porque lo había sorprendido o tal vez porque tuvo que 

aceptar el hecho de que me había subestimado, pero Noah Griffin me 

miraba como si estuviera contemplando formas de devorarme por 

completo. 

―¿Me va a decir cómo puedo mejorar ahora, entrenadora Ward? Con 

tu inagotable riqueza de conocimientos futbolísticos. ―El tono de su voz 

no era desagradable en lo más mínimo y me tomó un tiempo darme 

cuenta de que había subestimado cuán volátiles eran sus estados de 

ánimo. 

Si pudiera anticiparme a ellos, podría ser menos peligroso de alguna 

manera, menos como si estuviera parada en medio de una tormenta 

eléctrica con un poste de metal gigante en mi mano. 

Esta vez, debido a ese cambio, dejé que mis labios se curvaran en una 

sonrisa.  

―Yoga. 

―Yoga ―repitió. 

―Eres fuerte y eres rápido, pero cuando pierdes el equilibrio, pierdes 

el saco. 

Noah se recostó como si lo hubiera empujado con ambas manos.  



 

―Hablas en serio. 

―Como un ataque al corazón. 

―Hago ejercicio durante horas todos los días, Molly. 

―Lo sé, créeme. ―Dejé que mis ojos vagaran por las curvas de sus 

hombros, bajando por la vena que trazaba sus bíceps, los músculos 

tensándose como si los estuviera tocando con la punta de mis dedos―. 

Pero el entrenamiento con pesas y fuerza y las cosas que haces en la 

práctica no son lo mismo que el yoga, y te apuesto cien dólares a que si 

practicaras algo así con regularidad, te ayudaría. 

Sus ojos chispearon y, por primera vez, vi un destello burlón en esas 

profundidades. Cambió cada aspecto de su rostro, y era difícil no querer 

enroscar mi mano alrededor de su piel y sentir el cambio por mí misma.  

―¿Cien dólares? Esa es una gran apuesta. 

Exhalé una carcajada.  

―No todos tenemos contratos multimillonarios, pez gordo. 

―Trato. 

Mis ojos se dispararon.  

―¿Qué? 

―Es un trato. ―Los bordes de sus labios casi se curvaron hacia arriba, 

y me encontré conteniendo la respiración. 

―¿Vas a ir a yoga conmigo? 

―No ―dijo con firmeza―. Pero puedo contratar a alguien, o si me 

envías algo por YouTube. Lo intentaré en casa donde Kareem no pueda 

verme. 

Me mordí el labio porque la sonrisa amenazadora era tan grande y 

abrumadora que sentí que se me encogía el corazón.  

―Okey. 

―Okey. ―Levantó su iPad―. ¿Puedo volver al trabajo ahora?  
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―Probablemente sea una idea muy, muy estúpida. 

―No podría decir ni una cosa ni la otra. 

No importa lo que dijera mi hermana, lo sabía mientras conducía a la 

casa de Paige y Logan para nuestra cena familiar del martes por la noche, 

pero cuando tomé la salida, no podía dejar de pensar en Noah sentado en 

ese maldito sofá negro, con las piernas demasiado largas y el cuerpo 

demasiado voluminoso para que se sintiera cómodo. Pensé en su 

refrigerador lleno de comida aburrida llena de vitaminas y minerales y 

cero carbohidratos buenos. 

Buenos carbohidratos como del tipo de carbohidratos buenos del pan. 

Pensé en el hecho de que su telescopio estaba siendo enviado desde 

Miami y en cómo nunca se sentaba en la mesa del comedor transparente 

porque siempre estaba comiendo solo. 

―Solo voy a hacerlo. 

Isabel me vio desde el asiento del pasajero.  

―Molly, si sigues analizando demasiado, saltaré de este vehículo en 

movimiento solo para no tener que escucharte. Por el amor de todas las 

cosas santas, toma una decisión. 

Mi pulgar pulsó el botón de Bluetooth en el volante. 

―Llama a Noah Griffin ―dije. 

Estúpida, estúpida, estúpida. 

Iz suspiró y sacudió la cabeza. 



 

Pero no había ninguna cámara, y tal vez sería una buena manera de que 

él simplemente... se relajara. El teléfono sonaba y sonaba, y con cada uno 

que quedaba sin respuesta, me sentía aún más decidida a que él 

necesitaba a alguien que se hiciera cargo y estuviera en este papel para él. 

Noah necesitaba un amigo. 

Necesitaba a alguien que pudiera ver más allá de las trampas que 

implicaba ser La Máquina. 

Después de un pitido prolongado, la voz incorpórea de su teléfono me 

dijo que dejara un mensaje después del tono. Me debatí con colgar, pero 

no terminé la llamada cuando salió por los altavoces. 

―Noah, soy Molly. Mmm, sé que es de última hora, pero si... si tienes 

hambre, o estás aburrido, o lo que sea, siempre cenamos en familia en casa 

de mi hermano los martes. Quiero decir, nosotros hacemos la cena, y a 

veces también aparecen personas que no son de la familia, no a menudo, 

pero lo hacen. Lia siempre lleva a su amiga, sé que no es tu familia, pero 

eres bienvenido de todos modos. ―Cerré los ojos con fuerza―. Ya sabes 

dónde está si quieres unirte a nosotros. 

Cuando terminó la llamada, dejé escapar un suspiro de molestia. 

―No puedo imaginar por qué no querría venir ―reflexionó Isabel. 

―Púdrete. Conduce tú misma la próxima vez. 

―Vivimos juntas, Molly. Eso es un mal uso gratuito de combustible. 

―Metió los pies calzados con tenis en el tablero antes de que se los 

empujara―. Oye, están limpios. 

―Es mi auto. Me gustaría mantenerlo así. 

―¿No crees que Logan tendría un problema con uno de sus jugadores 

apareciendo sin previo aviso? 

Eso me hizo suspirar.  

―Probablemente. 

―Pero aquí estamos. Por lo que sabes, Noah va a aparecer como un 

cachorrito malhumorado perdido en el porche delantero en veinte 

minutos. 



 

Mientras miraba por el espejo retrovisor, capté mi mirada, febril y 

brillante de emoción. 

Estúpida, estúpida, estúpida. 

―No, no creo que lo haga ―admití―. Ayer estuvo mejor, sin embargo. 

Más o menos. Un inconveniente menor, pero es comprensible que le lleve 

tiempo adaptarse. Sé que me sentiría desequilibrada en su posición. 

―¿Y cómo te sientes en tu posición? ―preguntó ella enfáticamente. 

―No lo sé, Isabel. Creo que este es un trabajo realmente extraño, y me 

está poniendo en una posición extraña porque no importa lo que haga, 

Noah aún podría despertarse mañana y decidir renunciar. 

Ella me señaló con un dedo.  

―Eso es muy poco probable, y lo sabes tan bien como yo. Estos tipos 

son tan jodidamente competitivos. No pueden jugar Scrabble sin alcanzar 

el nivel de intensidad del Super Bowl. 

Me reí.  

―¿Recuerdas cuando Logan volteó el tablero porque pensó que 

estábamos haciendo trampa? 

―Claro que sí. 

―Okey, bien ―concedí―. Él no renunciará, pero Amazon podría 

decidir que no vale la pena la película que están desperdiciando con él. 

No sé si Beatrice estaría molesta conmigo por eso o no. No la conozco lo 

suficientemente bien. 

Ella suspiró.  

―¿No sería bueno si pudiéramos leer la mente de nuestros jefes? 

La forma en que lo dijo me hizo mirarla dos veces.  

―¿Qué le pasa a Amy? 

A pesar de que acababa de estacionar el auto en el camino de entrada, 

ninguna de las dos hizo ademán de salir. Isabel se desabrochó el cinturón 

de seguridad y se encogió de hombros mientras pensaba en la antigua 

dueña del gimnasio que dirigía.  



 

―Nada que pueda precisar, per se, pero ella parece... dispersa. Como 

si no estuviera tan presente cuando está ahí. De alguna manera está bien 

porque definitivamente no me está controlando, pero nuestra membresía 

se está hundiendo más de lo normal, y no siento que pueda poner eso en 

su plato. 

Tarareé.  

―Bueno, tal vez es solo una fase, todo el mundo pasa por ellas. 

―Cierto, y tal vez Noah está en una fase solitaria y gruñona, que no es 

tu responsabilidad arreglar. ―Sus ojos, tan azules como los míos, miraban 

sin pestañear en mi dirección. 

―Lo sé ―dije con un gemido―. Sé que no es mía para arreglarla. 

―Solo recuerda eso cuando ese hijo de puta alfa resulte ser una herida 

emocional de la que quieres desesperadamente ocuparte. ―Al ver mis 

ojos en blanco, ella chasqueó la lengua―. Ni siquiera lo niegues. Las 

mujeres se vuelven estúpidas con esa mierda, cuando en realidad ―le dio 

un puñetazo en el aire―, deberían llevar su trasero a terapia. 

―¿No creías que la terapia era una pérdida de tiempo? 

―Sí, pero no soy yo quien asume la responsabilidad de la felicidad de 

otra persona. ―Puso una mano sobre su pecho―. Creo que si Noah está 

aburrido y solo en su sofá demasiado pequeño, entonces debería tomar 

sus millones de dólares y comprar un perro y un sofá nuevo. Él no 

necesita que le beses el trasero. 

La lógica de una hermana era muy inoportuna, casi en cualquier 

momento dado. Estaba a punto de decirle lo que podía hacer con su 

opinión cuando Lia llamó a la ventana del lado del conductor. 

La rodé hacia abajo. 

Lia nos sonrió.  

―¿Qué estamos haciendo? 

―Estamos a punto de entrar ―dijo Isabel―. Porque nosotras no tenemos 

nada más valioso que hacer con nuestro tiempo que cenar en familia y 

concentrarnos en nuestros propios problemas. 



 

El bonito rostro de Lia se arrugó por la confusión.  

―Un poco pesado en el subtexto, ¿verdad? Siento que me estoy 

perdiendo algo. 

Como no tenía ganas de meterme en eso, saludé a Claire y Finn, el mejor 

amigo de Lia, que estaban atrás mientras Lia se inclinaba junto a mi auto. 

Finn, alto y larguirucho y del tipo lindo de nerd que siempre me hizo tener 

la esperanza de que él y Lia se conectaran, me devolvió el saludo. 

―Dios, ¿cuándo van a hacerlo ustedes dos? ―murmuró Isabel. 

La cara de Lia se puso roja.  

―Él es mi amigo ―susurró ella, apenas por debajo de un siseo. 

Sonreí  

―Se hizo más grande durante el verano ―reflexioné―. ¿No es así, Iz? 

―Alguien está trabajando sus brazos, eso es seguro. 

La cara de Lia se mantuvo tranquila, lo cual era molesto, porque si 

perdías la habilidad de provocar a tu hermana pequeña, ¿estabas 

viviendo tu vida verdad? 

―Tengo hambre ―gritó Claire desde el camino de entrada―. 

¿Podemos entrar, por favor? 

―Oh, ¿tus piernas dejaron de funcionar cuando te bajaste del auto? 

Nadie te está haciendo esperar ―dijo Lia por encima del hombro. Finn 

metió las manos en los bolsillos, pero vi sus mejillas levantarse en una 

amplia sonrisa. 

Isabel ignoró el intercambio entre las gemelas.  

―Tiene una cosa de Clark Kent que no me molesta. 

―No creas que no te haré sufrir si te escucha decir eso. 

Dejé caer mi cabeza en mis manos. Probablemente era bueno que Noah 

no viniera. La puerta principal de la casa se abrió y Emmett gritó con 

fuerza. 

―¡Oye, Finn! ¡Te guardé un asiento junto a mí! ¡Casi podemos vencer a 

las chicas en números ahora! 



 

Isabel salió mientras Lia, Claire y Finn se dirigían a la puerta y me tomé 

un segundo para verlos entrar arrastrando los pies en la casa. El caos 

estaba tan arraigado en el flujo y reflujo normal de mi vida de varias 

maneras. Me costaba entenderlo de otra manera. 

Incluso el departamento que compartía con Iz, pequeño y lindo y 

escondido en un edificio asequible y seguro en el centro, nunca estaba 

tranquilo. Siempre teníamos música, la televisión encendida o un 

audiolibro mientras cocinaba. Si estuviéramos más en casa, 

probablemente hubiéramos tenido uno o dos perros con los que podría 

salir a caminar y acurrucarme en el sofá. 

Tal vez por eso pensar en Noah me hizo entristecerme por él, 

causándome un dolor lento y creciente en mi pecho que quería frotar 

hasta que desapareciera. 

No quería que estuviera sentado solo en la oscuridad, y no era porque 

quisiera sanar heridas emocionales. 

Mentirosa, susurró una voz en mi cabeza. 

No quería a ese hombre sentado solo en la oscuridad porque me 

agradaba, y no había ninguna razón terrenal por la que debería hacerlo. 

Era irritable y gruñón. Su estado de ánimo cambiaba más rápido que el 

clima y por alguna razón se negaba a reconocer que había otro lado de él 

además de La Máquina. 

Estúpida, estúpida, estúpida. 

Esta era mi maldición, aparentemente. Algo que me hacía buena en mi 

trabajo cuando mis propios sentimientos no estaban en juego, pero 

terriblemente inconveniente cuando lo estaban. Sin esforzarme tanto, 

tenía un sexto sentido que sonaba como una campana cuando se trataba 

de las personas con las que estaba formando relaciones. 

Noah necesitaba calidez y risas. Necesitaba un lugar donde no 

necesitara ser perfecto todo el tiempo. Donde podría ser simplemente 

Noah. 

Mi teléfono, aún conectado al Bluetooth, sonó fuerte a través del 

parlante de mi auto, y respiré profundamente cuando vi el nombre de 

Beatrice parpadear en la pantalla. 



 

―Habla Molly ―dije. 

―Molly, soy Beatrice. ―¿No era divertido cuando todos 

comenzábamos nuestras llamadas como si no tuviéramos identificador de 

llamadas?―. Lamento llamarte a la hora de la cena. ¿Tienes un minuto? 

―Claro, adelante. ―Paige abrió la puerta y levantó las manos 

interrogativamente. Levanté mi dedo, luego me llevé la mano a la oreja 

para señalar una llamada telefónica, ella asintió y volvió a entrar en la 

casa. 

―Acabo de hablar por teléfono con Rick. Está regresando de Tampa. 

Mis dedos se apretaron en mi regazo.  

―Sí, me dijo que planea estar ahí para filmar mañana. Tenemos todo 

preparado para una práctica solo de defensa y algunas cosas en la sala de 

pesas. 

Ella tarareó.  

―Sí, él también me dijo eso. 

Algo en su voz me punzó incómodamente.  

―¿Pasó algo, Beatrice? 

―Él está emocionado, ya sabes, con cómo está yendo con Noah. 

―Eso es bueno. ¿Verdad? 

Siguió hablando como si yo no hubiera dicho nada.  

―Marty le envió imágenes desde el apartamento de Noah anoche, 

delirando sobre tu habilidad para atraerlo, y hacer que baje la guardia. 

Me froté los labios y luché contra el impulso irracional de huir del auto.  

―Solo estábamos hablando de fútbol. No hice nada especial. 

―Molly, desearía que hubieras sido honesta conmigo acerca de 

conocerlo. 

Todo mi cuerpo se quedó helado en un instante.  

―Beatrice, yo... 



 

―Tanto Rick como Marty estaban encantados de que tuvieras una 

historia previa con Noah. ―Hizo una pausa significativa―. No es algo 

que aprecie escuchar de ellos a diferencia de mi propia empleada. 

―Lo siento mucho, Beatrice ―dije apresuradamente―. Debería 

haberte dicho, ni siquiera sabía que Noah vendría a Washington cuando 

me ofreciste el ascenso. 

Como ella no podía verme, me incliné hacia adelante y volví a dejar 

caer mi cabeza entre mis manos. 

―¿Esto va a ser un problema? ―preguntó ella―. Tu historia con 

Griffin. 

―No ―respondí al instante. 

La pregunta sacudió casi todas las partes de mi cerebro, como una tela 

que se estaba arrancando del centro de la costura principal. 

Independientemente de lo que sintiera hacia Noah, sabía sin lugar a 

dudas que no sería correspondido. Él tenía una relación en su vida, y esa 

era con el fútbol, y haría bien en recordar eso. 

Lo que importaba era hacer mi trabajo. 

Lo que importaba era mantener mis ojos fijos en eso, sin importar los 

instintos que sacara de mi interior. 

―Sé que estoy siendo dura contigo, Molly. ―Su tono se había 

suavizado, lo que hizo que mis hombros se relajaran un poco y las náuseas 

de mi estómago se calmaran un poco―. Solo soy dura con los empleados 

que creo que tienen potencial. 

Eso me hizo sentarme.  

―G-gracias, Beatrice. Pensé que me habías dado el ascenso como… no 

sé… una prueba que esperabas que fallara. 

―No soy tan horrible como piensas ―dijo con ironía―. Y si eso fuera 

cierto, no es un buen uso de mi presupuesto, ¿verdad? 

―Probablemente no. 

¿Sería esto un problema? No importa lo rápido que le dije que no sería 

uno, todavía tenía que ser honesta conmigo misma. Era Noah, y si cerraba 



 

los ojos, lo veía como me había mirado la noche anterior. Esa mirada que 

me quemó directamente, pero esa mirada podría haber significado mil 

cosas diferentes. Tal vez estaba enojado porque noté algo que había hecho 

mal antes de arreglarlo. Tal vez estaba impresionado de que yo supiera 

de qué diablos estaba hablando. 

―No tienes que preocuparte por nada ―le dije a Beatrice con firmeza. 

―¿No? 

Isabel tenía razón. Los problemas de Noah no eran mi responsabilidad. 

Podría hacer mi trabajo y aun así mantener un nivel profesional de 

distancia. Porque si no podía, ¿qué derecho tenía a sentirme frustrada por 

las reservas de Beatrice? 

―No ―repetí―. Te escucho fuerte y claro. 

―Bien. ―Ella suspiró―. Ahora, tengo una llamada más que hacer, y si 

no recuerdo mal, tienes una cena familiar a la que acudir. 

Mis cejas se desorbitaron por la sorpresa de que lo recordara.  

―Sí. 

―Disfrútala. Gracias, Molly. 

―Gracias ―le dije, y lo dije en serio. Su llamada era un recordatorio 

oportuno de lo que necesitaba. Noah no era mío para arreglarlo, sin 

importar cómo me hubiera mirado, y haría bien en recordar eso.  
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Normalmente no me consideraba un pensador lento. Todo lo contrario, 

de hecho. Un jugador defensivo debe tener la capacidad de ver posibles 

escenarios antes de que sucedan, en el movimiento de un dedo, el cambio 

de posición del cuerpo o el giro de un pie, pero en lo que respecta a Molly 

Ward, fui un poco lento en captarlo. 

Me tomó dos días evitarla activamente mientras filmábamos para hacer 

la conexión de que yo no era, de hecho, el que la ignoraba. Yo era el 

ignorado, y debido a que era yo, tuve que desglosar mentalmente, en 

detalle, cómo diablos sucedió eso y cómo no lo vi. 

Tres días después de que ella me enseñara su historia de fútbol, el 

equipo estaba en la práctica, y durante los dos días anteriores, mantuve 

mis ojos fuera de ella en todo momento. Sí, catalogué lo que llevaba 

puesto dentro de los quince segundos de su caminar en mi visión 

periférica, pero eso fue todo. No le di ni un segundo de contacto visual 

completo cuando inclinó la cabeza hacia la de Marty, y discutieron la 

filmación para el día siguiente, y Marty dijo algo que la hizo reír. Esa risa 

tintineante de campana de viento que me hizo querer hacer algo ridículo, 

como meterme los dedos en los oídos para no tener que escucharlo. Fue 

en la última parte del día tres cuando las ruedas comenzaron a fallar, y 

todo fue culpa de Kareem. 

Decidieron hacerme una novatada ya que había tenido más de una 

semana para acostumbrarme al ritmo de la práctica y bajar un poco la 

guardia. Fue entonces cuando comenzó a enviarme a los novatos, uno por 

uno, cada uno pidiéndome una selfie, un autógrafo y una pregunta 

ridícula que habrían sabido en su primer año en la universidad. 



 

Sobre tacos. 

Luego el quitamanchas favorito para las manchas de hierba. 

Cómo evitar el pie de atleta. 

También fui lento en eso, mi irritación aumentó exponencialmente con 

cada uno que se acercó a mí durante las cuatro horas de práctica. Por el 

cuarto novato, y su pregunta sobre qué suspensorio prefería para 

mantener mis bolas en su lugar, mi temperamento se rompió. 

―Jones ―rugí, buscándolo entre las caras que se reían por lo bajo―. 

Kareem Jones, trae tu trasero aquí. 

La cámara me apuntaba, pero no podía importarme menos. 

Cuando Kareem se acercó a mí, con una gran sonrisa en su rostro, tuve 

un momento en el que me pregunté si Molly intervendría e intentaría 

calmarme. 

―¿Cuánto les pagaste? ―pregunté. 

―Oh, ver la mirada en tu rostro no ha tenido precio, Griffin ―dijo. 

Crucé los brazos sobre mi pecho.  

―¿Así que no sacan nada de eso? 

Se secó debajo de los ojos.  

―No, les dije que si hacían esto, no los pegaríamos con cinta adhesiva 

al gol de campo después de la práctica. 

―Soy demasiado viejo para esta mierda ―dije, señalándolo con el 

dedo―. Si quieres que se ganen su libertad, usa a alguien más. Estoy aquí 

para trabajar, no para dirigir una guardería para novatos. 

Me conocía demasiado bien como para desconcertarse por mi 

temperamento, pero algunos de los chicos que no lo hacían, novatos y 

veteranos por igual, se removían incómodos, y sus risas morían en 

gargantas que de repente necesitaban aclararse. 

Kareem silbó, balanceándose sobre sus talones como si lo hubiera 

empujado.  

―¿Oyeron eso, novatos? Creo que dijo las palabras mágicas, ¿no? 



 

―¿Qué palabras mágicas? ―espeté―. Kareem. 

―No te eches atrás ahora ―dijo, mirando cuidadosamente las caras de 

todos los que nos rodeaban. 

Nuestro mariscal de campo, un chico joven en su tercer año con un 

brazo de cohete, me sonrió y luego vio por encima del hombro.  

―Escuchaste a Jones. Háganlo. 

Antes de que pudiera parpadear, todos los novatos en la lista de 

Washington me tenían inmovilizado, sin importar cuánto golpeara, 

amenazara o gritara. Los entrenadores se rieron, incluso Logan tenía una 

amplia sonrisa en su rostro, y si no me hubiera traicionado toda mi línea 

defensiva, que se sentó a reír a carcajadas, podría haber pensado que era 

divertido también. 

―¿Estás bien y sudoroso, Griffin? ―preguntó Kareem mientras él se 

acercaba. 

―Idiota. ―Intenté apartar mi brazo de donde lo sujetaban tres novatos. 

Estaba clavado en el césped, de rodillas con las manos detrás de la 

espalda, y finalmente me di por vencido. 

―Cerraría los ojos si fuera tú. ―Esa fue la única advertencia que me 

dieron antes de que procedieran a verter purpurina negra y roja por la 

parte delantera de mi camisa, y luego a separar mis pantalones cortos de 

mi cintura y verterla allí también. El personal de limpieza los odiaría y yo 

planearía vengarme el resto de mi vida, pero por las carcajadas de todos 

los presentes, debió de merecer la pena. 

Detrás de la cámara, Marty se limpió la cara, y mientras me levantaba 

sacudiendo todo el exceso de brillo que podía de mi cuerpo, lo primero 

que noté fue que Molly me estaba evitando. 

Si ella vio lo que me había pasado, no estaba viendo las consecuencias. 

No se acercó a mí con esa gran y brillante sonrisa en sus labios rosados, 

tratando de averiguar cómo me sentía acerca de lo que habían hecho. No 

me miraba con curiosidad a través de mi ira. No me estaba mirando en 

absoluto. 



 

Me pasó por la cabeza, mientras me duchaba y me ponía ropa limpia 

después de la práctica, que olvidé devolverle la llamada del día anterior. 

Me invitó a cenar a la casa de Logan, un mensaje que no recibí hasta horas 

después porque muchas veces no revisaba mi celular mientras se estaba 

cargando. Cuando lo vi -cuando lo escuché-, eran más de las once y no 

estaba seguro de qué decir. 

Gracias, pero tu hermano preferiría envenenar mi cena antes que verme 

aparecer contigo. 

No sé cómo comportarme en cenas familiares, así que me sentaría ahí 

como un bicho raro. 

Su familia era grande y ruidosa y probablemente solo se había vuelto 

más grande y ruidosa en los años desde que yo vivía al lado de ellos. No 

es mi ambiente, incluso si hubiera querido ir. 

Molly no intentó ocultar que estaba desconcertada por la forma en que 

actuaba con las personas que me rodeaban. Que “La Máquina” era un 

apodo que no consideraba apropiado, incluso si todos los demás 

pensaban que lo era. Me pusieron purpurina en el trasero para demostrar 

lo apropiado que el resto de mi equipo pensaba que era. 

Pero Molly tampoco estaba equivocada. 

Si yo fuera realmente una máquina, sin pulso ni latidos ni emociones 

complejas, no me habría molestado que ella no me hablara. 

Por eso le envié un mensaje de texto, a última hora del tercer día. 

 

Yo: Me disculpo por no devolverte la llamada. Era tarde cuando recibí el 

mensaje. Pero gracias por invitarme. 

 

Aproximadamente una hora después, recibí mi respuesta. 

 

Molly Ward: No hay problema, está bien. 

 



 

Una respuesta como esa de una persona como ella era reveladora, y 

todavía no entendía qué iba mal. 

El cuarto día no fue mejor, y ese día había estado libre de bromas, libre 

de mal genio, libre de cualquier cosa que pudiera haberla molestado, 

incluso el hecho de que todavía estaba pensando en lo que podría haber 

hecho para inspirar este tipo de reacción en ella debería haber sido una 

señal de advertencia. 

Levanté pesas, tuve una reunión con el cuerpo técnico y vi un video. 

Entre esas cosas, hablé con Rick, dándoles algo que podrían usar más 

tarde para el trabajo de doblaje, y Molly permaneció plácidamente detrás 

de la cámara, con la cara apuntando a su teléfono o a la parte posterior de 

la pantalla de la cámara. 

De hecho, estaba haciendo tan buen trabajo al no mirarme que ahora yo 

era un experto en la parte superior de la cabeza de Molly. 

Rick se aclaró la garganta y le devolví la mirada. Había un brillo de 

complicidad en sus ojos que me hizo querer golpearlo. 

―¿La purpurina te hace sentir parte del equipo? 

―Sí, es realmente mágico de esa manera. 

Él sonrió.  

―Aunque no estabas muy feliz. 

La punta del lápiz de Molly se hizo más lenta mientras escribía, y algo 

cálido brilló en mi interior. Todavía era consciente; ella simplemente no 

quería que me diera cuenta. 

―¿Te gustaría que te sujetaran siete jugadores de fútbol y que arrojaran 

purpurina por todo tu cuerpo empapado en sudor? 

―No. 

Me froté la mandíbula.  

―No, no estaba feliz. ―Hice una pausa y comencé a pensar en lo que 

Molly me preguntó si no estuviera haciendo un buen trabajo 

ignorándome. Ella querría que revelara por qué me sentí de esa manera, 

por qué mi ira en ese momento era tan intensa y alta, en lugar de poder 



 

reírme como lo harían muchos de mis compañeros de equipo―. 

Probablemente sea una cuestión de control ―admití lentamente―. Él por 

qué me enojé tanto. 

Su lápiz dejó de moverse sobre la superficie del papel. Todo su cuerpo 

se congeló, hasta el punto en que ni siquiera estaba seguro de que 

estuviera respirando. 

―Todo lo relacionado con cambiar de equipo te recuerda lo poco que 

puedes controlar en esta liga. ―Apoyé las manos en las caderas, tratando 

de desenterrar las palabras correctas. Esto me recordó cuando era 

pequeño y solía cavar en la tierra alrededor de un arbusto en nuestro 

jardín, encontraría algo que se sintiera pequeño, que pudiera arrancar 

fácilmente, pero inevitablemente era parte de una raíz más grande y 

obstinada. Jalaba y jalaba, y solo cedía un poco antes de tener que parar―. 

No puedo controlar a mis compañeros de equipo, no importa dónde esté, 

ni a mis entrenadores o mis oponentes. Nada de eso. 

―¿Qué puedes controlar? 

Por un segundo, vi la parte superior de la cabeza de Molly, a su cabello 

brillante, y deseé que me viera, pero no lo hizo y el lápiz en su mano 

tembló por un segundo antes de que comenzara a escribir de nuevo. 

―Puedo controlar qué tan preparado estoy ―dije, mis ojos regresaron 

a Rick―. Puedo controlar qué tan en forma estoy. Qué como. Cómo 

duermo. Lo que permito como una distracción. 

―Parece una lista bastante buena ―comentó. 

Me reí sin humor. Normalmente, evitaría pensar en esto porque incluso 

eso se sentía como energía desperdiciada. Energía que podría aprovechar 

en otro lugar. 

Era un rasgo que heredé de mi papá. Si no servía para mi objetivo, era 

un desperdicio de energía. Mantener la puerta cerrada a las cosas que no 

podía controlar era la mejor manera de protegerme. 

Lentamente, día a día desde que llegué aquí, este grupo heterogéneo de 

personas había girado la perilla, pero yo era quien tenía que hacer el resto 

del trabajo. Conversaciones como esta eran porque estaba abriendo esa 

puerta. 



 

―Si tuviera un trabajo normal, esa lista iría más allá. En esta liga, hacer 

lo que hacemos ―dije―, es una fracción de la imagen completa. Hay un 

millón de cosas que están fuera de mis manos. 

―Como tus compañeros de equipo vertiendo purpurina en tus 

pantalones cortos. 

―Así es ―estuve de acuerdo secamente―. Incluso si se trata de una 

broma, es difícil recordar el hecho de que, al final del día, lo único que 

puedo controlar es a mí. 

―Una máquina que funciona perfectamente ―dijo en voz baja. 

Asentí.  

―Sí. 

―Tiene sentido. 

―Es por eso que casi nunca dejo de trabajar en esas cosas ―le dije―. 

Por qué salir es menos importante para mí que ver un video, por qué 

comer bien es más importante para mí que beber. ―Tomé una respiración 

profunda y la dejé salir lentamente―. Perfeccionar mi oficio es la mejor 

manera de pasar mi tiempo. 

―Eres bueno en eso, así que estás haciendo algo bien. 

La única forma en que podía explicar por qué cambié de tema, con una 

cámara apuntando a mi cara, era esa parte de mi personalidad que se 

negaba a retroceder ante un desafío. Permití que un lado de mi boca se 

juntara en una rápida sonrisa.  

―Pero alguien inteligente me dijo recientemente que podría ser mejor. 

Su lápiz se congeló de nuevo. 

Rick la vio a ella y luego a mí. 

―Así que voy a probar con yoga ―anuncié. 

El lápiz se le cayó de las manos y su cabeza se levantó de golpe. 

Por primera vez en cuatro días, los ojos de Molly estaban sobre los míos. 

¿Cómo era posible que ya me hubiera olvidado ese color? 

Abrió la boca y vi a Marty sonreír detrás de la cámara. 



 

―¿Yoga? ―repitió Rick. 

―Sí. Me gustan los desafíos. ―Sostuve su mirada atónita hasta que 

parpadeó―. ¿Crees que podrías ayudarme a encontrar un instructor? 

Dijiste que vendrías conmigo, ¿verdad? 

Molly cerró la boca de golpe, y en ese momento se dio cuenta de que 

Rick, Marty y yo la estábamos mirando. 

Entonces la cosa más extraña sucedió. Esperaba una sonrisa, una 

carcajada, tal vez incluso una broma sobre un tipo como yo que estaba 

probando yoga, pero mientras estudiaba mi rostro, la vi bajar las 

persianas hipotéticas. 

Su expresión estaba en blanco, y el brillo de sus ojos azules se atenuó. 

―Puedo enviarte un enlace para un video de YouTube para 

principiantes, estarás bien por tu cuenta. 

Ella asintió hacia Marty y murmuró algo sobre una reunión, luego huyó 

como si los sabuesos del infierno le estuvieran pisando los talones. 

Mis ojos se entrecerraron en su cuerpo que se alejaba, y para alguien 

como yo, acababa de arrojar el tipo de guante más irresistible. Algo había 

cambiado en su cabeza cuando se trataba de mí y de la tenue amistad que 

habíamos comenzado a formar, una que no había sido intimidada por mis 

cambios de humor y mi naturaleza irritable. 

―Uh, oh ―dijo Rick en voz baja―.  ¿Problemas en el paraíso? 

Le di una mirada, lo que hizo que Marty se riera. 

―Solo... tratando de averiguar qué hice para enojarla. 

―Buena suerte ―dijo Marty con una risita. 

No necesitaba suerte. Ella estaba a punto de descubrir lo terco que era 

Noah Griffin cuando quería algo, y justo entonces, quería averiguar qué 

le pasaba.  



 

14
Noah 

 

Me costaba mucho ponerme nervioso para hacer una llamada 

telefónica, pero ahí estaba yo, paseando a lo largo del apartamento 

mientras el teléfono sonaba siniestramente en mi oído. Debería haber 

hecho la llamada tan pronto como Rick accedió a hacer esto en la primera 

reunión de producción, pero había esperado hasta ahora. 

―¿Hola? ―ladró la voz. 

―Hola, abuela. 

Silencio. 

―Creo que finalmente he perdido la cabeza. 

Una sonrisa reacia apareció en mis labios. 

―No lo has hecho, lo prometo. 

―Debo haberlo hecho porque solía tener un nieto que me amaba y me 

llamaba regularmente, pero ese nieto ahora solo me envía mensajes de texto 

como si eso fuera suficiente. 

Al oír su voz, mi ritmo se hizo más lento y los nervios se calmaron.  

―Lo siento. No soy... ―Me rasqué la nuca―. No soy el mejor haciendo 

llamadas telefónicas. 

―No me jodas, Sherlock. 

Una carcajada estalló en mí, y los músculos que usaba para hacer ese 

sonido estaban tan atrofiados por el desuso que casi me dolía. 

―¿Cómo estás, enano? 



 

―Bien. Ocupado. 

―Eh, ocupado se usa como una insignia de honor en estos días ―se 

quejó―. No me impresiona mucho. Quiero saber cómo le va a mi nieto en 

esto que llamamos vida. 

Antes de que me diera cuenta, me había acostado en el sofá demasiado 

pequeño para absorber el sonido de su voz. Mi abuela Pearl, la mamá de 

mi papá, era una de mis personas favoritas en la tierra, y el hecho de que 

había pasado meses sin hablar con ella me hacía sentir como un saco 

gigante de mierda. Sí, estaba ocupado. ¿Y eso qué? 

―Estoy viviendo en Washington otra vez ―le dije. 

Ella tarareó.  

―Escuché eso en SportsCenter la semana pasada, creo. 

Sonreí de nuevo.  

―¿Ves eso? 

―¿De qué otra manera voy a averiguar qué está pasando? Mi hijo tiene 

las habilidades conversacionales de un yoyo, y tú no eres mucho mejor, 

enano. 

El apodo que me dio a los tres se había quedado tanto tiempo, e incluso 

si le recordaba amablemente que yo era cuarenta centímetros más alto que 

ella, todavía lo usaba. 

―Bueno, espero poder compensar mi falta de llamadas telefónicas. 

―¿Sí? ¿Cómo? ¿Me vas a comprar otra casa? 

Fue lo primero que hice cuando cobré mi bono por firmar en Miami. 

Volé a Dakota del Sur y pagué en efectivo por el lugar al que sabía que mi 

abuela le había echado el ojo durante un par de años, pero que nunca 

podría pagar por su cuenta. Ella odiaba que lo hubiera hecho, y también 

amaba la casa. Lloró todo el tiempo que pasamos después de recibir las 

llaves, todo lo que había sacrificado por este juego valió la pena en ese 

momento. Cada puta cosa. 

―¿Te importa si voy a visitar mi inversión? ―le pregunté. 



 

Ella se quedó callada, pero escuché la inhalación rápida y aguda de 

sorpresa. Cuando habló, su voz tembló lo suficiente como para saber que 

estaba luchando contra las lágrimas.  

―¿Después de la temporada? ¿O antes de eso? 

―Este fin de semana, de hecho. Tengo un par de días libres antes de la 

pretemporada. 

Estaba en silencio. Entonces ella olfateó, y volvió a olfatear. 

Negué con la cabeza.  

―Vamos, abuela, no llores. Pensaré que no quieres que vaya. 

―No estoy llorando, tonto ―dijo con voz acuosa―. Acabo de atrapar 

una rana en mi garganta. 

―¿Eso es un sí? 

―Creo que podría tener lista la habitación de invitados ―contestó ella. 

―Bien. ―Dejé escapar un suspiro―. Llevaré, eh, un par de personas 

conmigo, si eso está bien. 

―¿Una mujer? Oh, señor, por favor di que es una mujer, o un hombre. 

No me importa quién, siempre y cuando termine teniendo un bisnieto 

antes de morir, lo que probablemente será pronto. 

El rostro de Molly pasó por mi cabeza, apareciendo y desapareciendo 

al mismo tiempo, y se me ocurrió que presentársela a mi abuela era algo 

importante. Algo muy importante. Porque la única conclusión a la que 

había podido llegar al darme cuenta de que me ignoraba era que me 

molestaba que me ignorara. Y me molestaba porque, en mi cabeza, Molly 

y yo habíamos empezado a formar una tímida amistad. Aparte de Kareem 

y su bomba de purpurina, yo no tenía amigos en Seattle. No quería su 

silencio ni su distancia profesional. Rápidamente pasé de querer saber por 

qué lo hacía a querer arreglarlo. 

Le expliqué el documental de Amazon a la abuela, quien de inmediato 

se preocupó por el hecho de que su casa estaría en cámara, y simplemente 

porque era más fácil, pasé por alto el papel de Molly en el fin de semana. 



 

―Seremos cuatro. El productor, Rick, el camarógrafo, Marty, yo, y 

alguien que trabaja conmigo aquí en Washington. Ella supervisa todo. 

―¿Es tu jefa? 

La sonrisa estaba ahí de nuevo, imaginando a la diminuta Molly 

mandándome. Para el resto del mundo, probablemente no era tan 

diminuta, pero lo era para mí.  

―No mi jefa. Solo una compañera de trabajo, supongo. 

La abuela tarareó.  

―Okey. Te pondré en la habitación del sótano ya que no necesito 

impresionarte. ¿El camarógrafo y el productor, dijiste? Sí, ellos pueden ir 

en la habitación con literas frente a la mía, y ¿cómo se llama? 

―Molly. 

―Molly puede dormir en la habitación de invitados principal. 

Eso me hizo frotarme la frente. La cama king en esa habitación era en la 

que yo siempre dormía, se vería diminuta en medio de esa cama sola. 

Debajo de las sábanas y debajo del edredón a cuadros que me encantaba 

porque era suave y liviano, pero me mantenía caliente incluso en la noche 

más fría de invierno en Dakota del Sur.  

―Bien. 

Incluso para mis propios oídos, mi voz sonaba áspera. 

Una notificación de texto sonó en mi oído y aparté el teléfono. 

Inexplicablemente, mi corazón se aceleró cuando vi que era de Molly. 

 

Molly Ward: Me acaban de enviar esto por correo electrónico. Solo para tu 

información. 

 

Hice clic en el enlace y me encontré desplazándome por las imágenes 

demasiado rápido porque me encantaba lo que estaba viendo. Mi pulgar 

se movió sobre el mapa y lo acerqué. Estaba en el lado este del lago 

Washington, el mismo lugar donde la propietaria de los Wolves, Allie 



 

Sutton-Pierson, vivía con su esposo, el mariscal de campo retirado Luke 

Pierson. 

―Abuela, tengo algo que acaba de llegar a través de mi teléfono que 

necesito ver. Te enviaré mi itinerario por correo electrónico, ¿okey? 

―Seguro, seguro. ¿Volarás en uno de esos elegantes aviones privados? 

Sonreí.  

―Probablemente. Sabes que necesito más espacio para las piernas. 

Ella gruñó.  

―Lo que tú digas, enano. 

―Yo también estoy emocionado de verte, abuela. 

―Oh, cierra la boca. Sabes que yo te amo más. 

Rodé los ojos. Yo era su único nieto  

―También te amo. 

Después de colgar el teléfono, Marty se apartó de la esquina y reprimí 

una maldición, enviándole una mirada furiosa. 

Su sonrisa se ensanchó detrás de la cámara, pero no dijo nada. 

―En realidad olvidé que estabas aquí, pervertido. ―Eso lo hizo reír―. 

¿Me voy a meter en problemas si hablo contigo? 

―No. Podemos editar cualquier cosa, lo sabes. 

Me senté en el sofá y agarré mi teléfono de nuevo. La casa que me envió 

Molly era... perfecta. Absolutamente perfecta. 

Un poco más de dinero de lo que quería gastar, pero marcó todas las 

demás casillas. Techos altos, tonos cálidos, una cocina enorme y amplias 

vistas del lago y las montañas, verdes en cada altura en los árboles que lo 

rodeaban. Los árboles significaban privacidad, y eso también me gustaba. 

Estaba apartada de la carretera, pero la casa en sí no era un gigante. 

Cuatro dormitorios y tres baños con un sótano completamente terminado 

y un gimnasio en casa ya instalado. Una piscina para largos en la mañana 

antes de la práctica. 



 

Era un espacio en el que realmente podía vivir, no solo existir. 

 

Yo: Marty ya está aquí. ¿Quieres venir con nosotros si puedo contactar al 

agente? 

 

El hecho de que contuve la respiración cuando ella comenzó a escribir 

fue como una bocina de aire a todo volumen en mi oído. 

¡Peligro! ¡Peligro! ¡Aborta! 

 

Molly Ward: No puedo esta noche. Las gemelas están aquí pasando el rato. 

Solo quería pasar la casa, se parecía a ti. 

 

Ella comenzó a escribir y se detuvo. Entonces una vez más. No apareció 

ningún otro texto, y antes de que me diera cuenta de lo que estaba 

haciendo, mi mandíbula se abrió por rechinar mis muelas. 

―¿Molly se reunirá con nosotros? ―preguntó Marty a la ligera. 

Demasiado a la ligera. 

Lo corté con una mirada, luego saqué el número del agente. Algo sobre 

todo esto, los últimos días, me hizo sentir nervioso e inquieto. Había 

demasiadas circunstancias fuera de mi control, y mi piel zumbaba 

implacablemente. 

Habría sido conveniente culpar a eso por cómo se desarrollaron las 

próximas dos horas de mi vida. 

El agente de cotización de la casa llenó mi silencio mientras caminaba 

por los cuatro mil pies cuadrados de la casa. Cada tramo de piso de 

madera, cada reflejo de las luces en el granito que recubre la enorme isla 

de la cocina, cada rincón de las habitaciones grandes y llenas de luz fueron 

presa de mi atención, incluso si no dije mucho al respecto. 

Ella debe haber tenido un sexto sentido por la forma en que estudié 

cada centímetro del lugar. 



 

Se parecía a mí. 

Se sentía como yo también, y Molly lo sabía. 

Si su bandeja de entrada era como la mía, me habían enviado una 

docena de casas por correo electrónico, la mayoría de las cuales solo 

habían ganado una mirada superficial porque estaba demasiado cansado 

la mayoría de las noches para tratar de ir a ver. 

El espacio era lo suficientemente grande para alguien de mi tamaño, los 

muebles de la casa eran grandes y cómodos, con fuertes marcos de 

madera y espacio para moverse. Amplias vistas de azules y verdes y agua 

reluciente. En mis huesos, sabía que estaba destinado a ser mi hogar. 

Fue uno de esos momentos en los que nunca cuestioné la rapidez con 

la que tomé una decisión. Fue un rasgo que me sirvió bien en el campo, 

actuando por instinto, porque sabía que mi instinto no me guiaría mal. 

Este lugar era mío. 

Si Marty estaba molesto por mi falta de comentarios, no me incitó a 

decir algo que sirviera para la maldita narrativa. Simplemente me siguió 

mientras ambos ignorábamos la charla sin sentido de la mujer que estaba 

a punto de hacer una gran comisión. 

―Ha estado en el mercado por un poco más de un mes ―dijo, 

arrastrando las uñas con las puntas rojas a lo largo de los marcos 

personalizados de las ventanas que dan el exuberante jardín trasero―. Sé 

que se supone que no debo decir cosas como esta, pero estoy segura de 

que mis clientes serían ―sus ojos se arrastraron deliberadamente sobre 

mi pecho y brazos―, flexibles. 

Sostuve su mirada y vi exactamente lo que estaría dispuesta a darme. 

Nada en ella me tentaba. Ni sus piernas largas ni sus caderas 

curvilíneas, ni la cintura estrecha y el busto generoso, ni el cabello oscuro 

y rizado que le caía por la espalda. La mayoría de los chicos del equipo 

no me creyeron, pero es muy posible apagar el interruptor cuando se trata 

del deseo de acostarse con una extraña. 

Ella era hermosa. Increíblemente hermosa. 



 

Y lo último que quería era ver la mirada en sus ojos por lo mucho que 

me habría dejado hacerle. Eran todos los clichés que odiaba acerca de ser 

un atleta profesional. Porque por hacer lo que hacía, era deseable. Debido 

a que vestía una camiseta reconocible y tenía una cara familiar, ella me 

dejaría voltearla de espaldas sin más que un asentimiento de mi parte. 

Nada de eso me atraía, por lo que ninguna parte de mi cuerpo 

reaccionó. 

En vez de eso, todo lo que deseaba era que ella fuera otra persona. 

Alguien más baja con cabello más claro y ojos más brillantes y una sonrisa 

más grande. Alguien que encontró mi temperamento levemente divertido 

y me instruyó en el fútbol. Alguien que me vio y quiso cavar debajo de la 

superficie, no adorar la fachada. 

―¿Podría tener algo de privacidad para tomar mi decisión? ―le 

pregunté. 

Miró a la cámara y me vio interrogante, como si no supiera si quería 

que ella o Marty salieran de la habitación. 

―Me gustaría estar solo ―dije con más firmeza. Sus ojos se cerraron en 

un instante, y me dio un asentimiento de deferencia. 

―Por supuesto ―ella ronroneó. 

Marty se quedó a mi lado, una presencia extrañamente reconfortante 

cuando apoyé los brazos en la cornisa y vi al frente. 

―¿Encontraste una casa, Griffin? 

Toda esa inquietud desde temprano se desenrolló lentamente, 

hundiéndose en algo cómodo. 

―Creo que lo hice, Marty. 

Hizo un gesto en el suelo, justo detrás del sofá. Al principio no vi lo que 

era hasta que me agaché y lo saqué por el borde. Una sonrisa levantó mis 

labios cuando los vi apilados uno encima del otro. 

Llamé a la agente de vuelta a la habitación. 

―La quiero. 

Sus ojos brillaron con un tipo diferente de emoción.  



 

―Excelente. Estaría feliz de presentar una oferta a mis clientes. 

―Ofreceré su precio de venta, pero quiero una fecha de cierre de dos 

semanas para poder mudarme antes de que comience la temporada. ―Y 

levanté la mano, haciéndole saber que no había terminado―. También 

quiero filmar un segmento aquí esta noche si son tan amables de no 

regresar a casa todavía. 

Ella levantó las cejas.  

―Están fuera de la ciudad, así que debería estar bien. 

―Y quiero tomar prestados estos. ―Levanté la otra mano. 

Si antes pensaba que sus cejas eran altas, se dispararon aún más. 

―Tú... ―Ella negó con la cabeza―. ¿Eso es lo que quieres? 

―¿Tenemos un trato? 

―Yo… los llamaré en este momento ―dijo con cautela. A sus ojos, debo 

haber perdido un poco de mi atractivo y lo reemplacé con una buena dosis 

de locura. 

Martí se rio entre dientes.  

―¿Hablas en serio, hombre? 

Miré mis manos.  

―Como un ataque al corazón. Ella no dirá que no a esto.  
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―¿Crees que a Paige le parecería raro que escribiera un trabajo sobre el 

impacto maternal que tuvo en niños mayores que no tienen ningún 

vínculo biológico con ella? 

Mi mano se congeló, con la botella de vino suspendida a mitad de 

camino sobre mi copa.  

―¿Mmm, no? 

Claire escribió furiosamente en su computadora portátil antes de 

cerrarla de golpe.  

―No sé qué hacer con este papel, y tengo que empezar. 

Isabel vino por el pasillo de nuestro apartamento y vio la computadora 

de Claire como si le hubiera dado una patada en la entrepierna.  

―¿Tienes que escribir tan fuerte? Suenas como un pollo golpeando con 

un mazo esa cosa. 

Claire la ignoró. 

Desde mi posición en el sofá, les sonreí a ambas mientras tomaba otro 

sorbo de mi vino. Estaba más seco de lo que normalmente me gustaba, así 

que hice una mueca mientras tragaba. Lia y Claire estaban acurrucadas 

juntas en el otro extremo. 

Sus rostros eran imágenes especulares el uno del otro, pero nuestra 

familia podía diferenciarlas sin problemas. Estaba en el ángulo de la 

mandíbula de Lia y la inclinación de la nariz de Claire. Sin mencionar que, 

en el momento en que abrían la boca, sería un claro indicio para 

cualquiera que realmente los conociera. 



 

Nuestra mamá, o como Isabel se refería a ella cariñosamente, esa perra 

egoísta que nos dio a luz, podría no haber ganado ningún premio de 

crianza, pero nos transmitió un acervo genético increíble porque las 

cuatro teníamos un parecido sorprendente con ella. Podía verla 

fácilmente en el cabello oscuro y espeso, los pómulos altos y la forma de 

nuestros ojos azules. 

La sonrisa de Isabel era más como la de nuestro papá, más como la de 

Logan, y tenía la misma constitución atlética y larguirucha que Emmett 

prometía tener cuando creciera. Mis curvas habían disminuido en la edad 

adulta, pero las gemelas aún mantenían una figura más curvilínea 

mientras pasaban de puntillas tranquilamente a los veinte años. 

―¿Por qué no escribirías tu ensayo sobre Paige? ―preguntó Lia, 

entregándole a Claire una copa de vino a medio terminar. Claire la tomó 

sin una palabra y la terminó por ella―. Básicamente fue nuestra mamá. 

En la cocina a la vuelta de la esquina, Isabel cerró de golpe la puerta del 

armario.  

―No hay nada de básicamente en eso ―dijo ella. 

Le sonreí a Claire.  

―¿Para qué clase es esto? 

Se estaba graduando de la universidad con una especialización en 

psicología del desarrollo y una especialización en sociología con planes 

de comenzar su maestría en la primavera después de su graduación en 

invierno. Dejando caer la cabeza en el sofá, suspiró.  

―Sociología de las familias. Debería haberla tomado antes, pero ―se 

encogió de hombros―, estaba un poco temiendo esta parte. 

Lia tomó la copa de vino vacía de Claire y la colocó en la mesa auxiliar.  

―Nuestra familia no es tan disfuncional. 

―No, pero tratar de discutir su estructura es un poco confuso. 

―Empezó a hacer tictac con los dedos―. Tuvimos papás heterosexuales 

casados con una diferencia de edad poco convencional. Uno murió, 

seguido unos años más tarde por una que nos abandonó voluntariamente 

con un pariente soltero heterosexual masculino. Un par de años después 



 

de eso, se casó con una mujer heterosexual soltera por motivos legales. 

Ninguno de los dos nos adoptó, y Paige nunca tuvo derechos de tutela, 

así que técnicamente, ella es solo una cuñada genial que ayudó cuando no 

tenía que hacerlo. ―Claire negó con la cabeza cuando Iz golpeó algo más 

en la cocina―. Para todos los efectos, ella fue la principal figura materna 

en nuestra vida, pero nuestra mamá todavía está presente. Solo que no... 

a nuestro alrededor. 

―¿No está en el puto Bali o algo así? ―murmuró Isabel desde la 

cocina―. Eso es lo que decía su último e mail de mierda, ¿qué? ¿Hace un 

año? 

―India, creo ―corregí―. Ella vive en ese centro del extraño tipo gurú 

que escribió todos esos libros sobre atención plena y bla, bla, lo que sea. 

El vino me hizo sentir agradablemente confusa, no borracha, ni siquiera 

realmente ebria, pero lo suficientemente feliz como para que ni siquiera 

me importara que estuviéramos hablando de Brooke, esa perra egoísta 

que nos dio a luz, incluso ella era una agradable distracción por el hecho 

de que Noah me había invitado a ir a ver la casa. Decir que no fue duro. 

Muy, muy duro. Como los bíceps duros de Noah. El trasero duro como 

una roca de Noah. 

No es que supiera cómo se sentía su trasero, pero podía imaginármelo. 

Lo había visto levantar pesas toda la semana. Hacer sentadillas. Doblarse 

en el campo cuando se alineó contra la ofensiva. Toqué algunas cosas en 

el cuerpo de Noah en el pasado, pero su trasero no fue una de ellas. 

Qué maldita tragedia, pensé a través de mi neblina de vino. 

Isabel irrumpió en la sala de estar, con una botella de tequila en la mano 

que me hizo parpadear como un búho hacia ella. ¿Estábamos al nivel del 

tequila? Me lo perdí.  

―Paige merece que se escriba un artículo sobre ella. 

―Sí ―dijo Claire diplomáticamente. 

La botella de tequila ondeaba como una bandera.  

―Ella intervino cuando nadie podía con ustedes dos pequeños 

demonios. 



 

Lia puso los ojos en blanco.  

―Como si tú fueras un paseo por el parque, señorita Angry Girl. 

―Pero ese es el objetivo de esta clase ―intervino Claire cuando Iz abrió 

la boca con lo que prometía ser una réplica mordaz―. La estructura de la 

familia, tal como la conocemos, ha cambiado drásticamente, incluso la 

frase estructura familiar en sí misma tiene un peso diferente al que tenía 

hace veinte años. El aumento de familias monoparentales, papás 

homosexuales, incluso decir cosas como no tradicionales implica un sesgo 

del que debemos tener cuidado. Nuestra historia familiar no se ajustaba a 

ningún tipo de definición de 'tradicional', incluso cuando nuestros papás 

estaban casados. Papá era mucho mayor que ella, pero aún encajaban en 

la definición de una estructura familiar tradicional tal como se ha definido 

históricamente. Implica que hay algo malo o poco tradicional en que Paige 

y Logan nos criaron cuando cumplieron los roles de papás con mucho 

más éxito. 

Todos la miramos por un instante. 

Serví más vino. 

Iz desenroscó la tapa del tequila y desapareció en la cocina. 

Lia habló primero a pesar de que probablemente podría mirar a Claire 

y comunicar lo que estaba pensando.  

―Entonces, ¿por qué te preguntas en qué hacer tu trabajo? 

Claire se humedeció los labios y su mirada se dirigió a la cocina.  

―Porque me pregunto si es demasiado fácil escribir sobre Paige. Podría 

argumentar que mamá y su ausencia en nuestra vida tuvieron un mayor 

impacto en nosotras. Sobre cómo cambió la estructura de nuestra familia 

y cómo eso influyó en nuestro crecimiento emocional y madurez. 

Isabel volvió a entrar. Su cabello, suelto y cayendo sobre sus hombros, 

ondeaba detrás de ella como una bandera, y sus ojos ardían en su cara de 

mejillas rosadas.  

―Ni hablar, esa perra no recibirá un escrito. Ella no merece escritos 

sobre ella. 



 

―Isabel ―le advertí en voz baja―.  No es tu decisión. 

―Entonces, ¿por qué nos pide nuestra opinión? 

Las cuatro nos quedamos en silencio. Claire, tan salvaje como fue 

cuando era niña, se suavizó más rápidamente que Lia una vez que 

llegaron a la preparatoria. Ella era una observadora de la vida, de las 

personas que la rodeaban, como lo era Isabel, mientras que Lia aún 

conservaba esa energía ilimitada que fue un sello distintivo de su 

juventud. Era como un cable con corriente, siempre rebotando, siempre 

dando golpecitos con el pie, siempre buscando una salida para la fuerza 

atada detrás de su piel. Sin embargo, a pesar de eso, estaba observando 

en silencio a nuestra hermana mediana, con los ojos brillantes por las 

lágrimas no derramadas por la rapidez con la que se enojaban con el tema 

de Brooke. 

―Te pido tu opinión porque te amo y te respeto ―dijo Claire. 

Isabel se relajó, sus hombros perdieron un poco de tensión. 

Lia vio a Claire y sonrió con tristeza.  

―Pero la opinión es diferente al permiso, ¿no? No necesitas nuestro 

permiso para hacer esto. 

Déjaselo a esas dos. El pensamiento había fluido de Claire a Lia sin 

perder un segundo. Claire asintió.  

―Así es. 

Mis ojos se cerraron porque todas sabíamos lo que eso significaba. 

―¿Tú qué opinas, Mol? ―preguntó Claire. 

Las palabras se agolparon en mi garganta porque por mucho que 

supiera que momentos como este requerían que actuara como la 

primogénita, no sentía que esa fuera yo, pero yo lo era. 

Siempre me conformé con dejar que Logan afirmara su papel de 

primogénito, el hermano mayor y la figura paterna que tanto 

necesitábamos cuando éramos más jóvenes. Entonces, aunque yo era la 

mayor de mis cuatro hermanas, mis pies nunca habían llenado esos 

zapatos. No precisamente. 



 

No quería decirle a Claire qué hacer porque ¿y si la guiaba mal? ¿Qué 

pasaría si aceptar que hacer el artículo sobre el impacto de Brooke en 

nuestra estructura familiar fuera equivalente a hacer estallar una bomba 

nuclear en nuestro pequeño círculo muy unido? Eso era lo último que 

quería. Nuestra familia pateaba traseros. Amaba a nuestra familia. Los 

martes por la noche eran lo más destacado de cada semana para mí. 

La idea de que el fantasma de Brooke, aunque todavía estaba muy viva, 

pudiera atravesar eso, me llenó de pavor, pero no era mi lugar poner el 

manto de mi opinión sobre la educación de mi hermana menor. 

Porque solo era eso. Mi opinión. 

―Creo que he bebido demasiado vino para esta conversación ―admití 

débilmente. 

―Está escapando ―dijo Isabel. 

La miré. Claire suspiró. 

―¿Le preguntaste a Logan? ―preguntó Lia. 

―¿Por qué tiene una opinión? ―replicó Isabel―. Brooke es nuestra 

carga, no la suya. 

Claire se enderezó en el sofá.  

―¿Sabes? Tu ira sobre este tema en particular se vuelve realmente 

molesta después de un tiempo. 

Levanté mis manos.  

―Ya basta, ustedes dos. 

―Logan es el jefe de esta familia ―dijo Lia―. Es por eso que tiene una 

opinión. 

Froté mis sienes, donde un dolor de cabeza comenzaba a florecer, y 

pensar que podría haber estado deambulando por una casa grande y 

hermosa y ayudando a Noah a gastar todo su dinero en ella, pero no, elegí 

a mis hermanas porque la familia es lo primero. 

A mi alrededor, el ruido de las tres aumentó. Lia y Claire unieron 

fuerzas, lo que siempre hacían, e Isabel se enfrentó en la puerta de la sala 



 

de estar, sin dejarse intimidar en lo más mínimo por las probabilidades 

de dos contra uno, como siempre. 

Nadie se dio cuenta de que yo estaba sentada ahí, con los ojos cerrados 

y deseando estar en otro lugar. No quería hablar de Brooke. No quería 

escuchar a mis hermanas discutir sobre qué mujer tuvo el mayor impacto 

en nuestra vida y por qué el artículo de Claire de alguna manera cambiaba 

la definición de ese rol. 

―Chicas ―las interrumpí―. ¿Podrían parar, por favor? 

Nadie escuchó. Lia se había levantado del sofá.  

―¿Sabes? Estoy tan harta de que actúes como si llevaras una herida 

diferente a la del resto de nosotras. Brooke nos dejó a todas, Iz. El hecho 

de que no hayas trabajado en tu propia mierda no significa que tu opinión 

cuente más. 

Claire se frotó la frente.  

―Vamos a dejarlo. Tengo un par de semanas para tomar la decisión. 

Ellas también la ignoraron. Las dos exaltadas se pusieron manos a la 

obra y le dediqué a Claire una sonrisa de conmiseración. 

―No creo que mi opinión cuente más ―gritó Iz―. Estoy enojada 

porque esa mujer de alguna manera está recibiendo crédito por la forma 

en que resultamos y no tuvo nada que ver con ella. 

―Ohhhh, sí ―dijo Lia arrastrando las palabras―. Mírate. Eres la 

imagen de alguien que no se ve afectada por tu infancia. 

―Oye ―le espeté―. Cuidado. 

Su rostro se sonrojó, pero no apartó su mirada pétrea de Isabel. 

Mi teléfono vibró y suspiré profundamente antes de voltear la pantalla 

para mirarla. 

 

Noah: Mi cuenta de ahorros acaba de recibir un gran golpe gracias a ti. 

 



 

El tono de su mensaje, el hecho de que me envió un mensaje de texto, 

sacó una sonrisa en mi rostro. Lo extrañaba, lo cual no tenía sentido. 

Podría hablar con él, ser amable con él, y no sería confraternización, 

¿verdad? En mi neblina de vino y drama familiar, repasé mi lista mental 

de por qué había decidido alejarme de él toda la semana. 

Tal vez porque cuando estaba cerca de él, todo mi cuerpo jalaba en su 

dirección como si estuviera tirando de una cuerda. La única forma en que 

sentí que podía combatirlo era cortando el cable para evitarlo. 

Pero eso tampoco había funcionado realmente. 

Toda la semana me vi obligada a verlo, pensar en él y preguntarme qué 

estaba haciendo cuando no estábamos filmando. Toda la semana, luché 

con la sensación de que notó mi distancia y que le molestaba. 

Mis dedos volaron por la pantalla antes de que pudiera disuadirme. 

 

Yo: ¿Tienes la casa? SABÍA que era perfecta para ti. 

Noah: Lo es. Me alegro de que me la hayas enviado. 

Noah: Aunque hay un problema... 

¿Yo: ¿Qué? 

Noah: Las colchonetas de yoga que vienen con ella son demasiado pequeñas 

para mí. Eso, o soy menos flexible de lo que pensaba y necesito mucha ayuda. 

 

Adjuntó una foto que me hizo reír a carcajadas. Marty debe haberla 

tomado, lo que me hizo sonreír tanto que amenazó con abrirme la piel. 

Noah estaba intentando una pose de perro boca abajo, pero sus pies 

estaban treinta centímetros sólidos más allá del final de la estera de color 

rosa brillante. Su postura era terrible y no podía ver su rostro, pero era, 

sin lugar a dudas, mi nueva foto favorita de todos los tiempos. 

 

Yo: Oh, chico. Sí, estás en problemas. 

Noah: ¿Vendrás a ayudarme? Creo que Marty te extraña. 



 

 

Mi rostro se sonrojó cálido, feliz y rosado, y mi pecho se expandió con 

una fuerte inhalación. 

 

Yo: ¿Lo hace? 

Noah: Dijo que era aburrido filmar cuando estoy solo. Solo piensa en lo 

vergonzoso que será cuando haga mi primera sesión de yoga en mi nueva casa y, 

como no tengo orientación, me caiga y me rompa la cadera, lo que me dejará en 

el banco por el resto de la temporada. 

 

Su siguiente texto incluía la dirección, e hice clic en el mapa. Si solicito 

un Uber ahora, podría estar ahí en veinte minutos. El deseo de ir era tan 

fuerte, especialmente cuando tenía en cuenta el estado caótico de mi sala 

de estar. 

¿Dos hermanas enojadas discutiendo sobre Brooke, o un jugador de 

fútbol que hacía que mi estómago se volviera loca cuando me miraba? 

Tocando mi aplicación Uber, solicité el auto antes de que pudiera 

disuadirme. Esta era la Molly impulsiva que no dejaba salir a menudo, 

pero en esta situación, no iba a dudarlo. Por qué él todavía estaba en la 

casa, no tenía ni idea, pero tampoco lo dudaba. Todo lo que sabía era que 

ignorarlo era una estupidez porque todavía teníamos que pasar mucho 

tiempo juntos. Ignorarlo no tenía sentido, en realidad. 

Cuando un conductor aceptó el viaje, me puse de pie y le envié un 

mensaje de texto rápido a Noah, diciéndole que estaría ahí. En lugar de 

esperar a ver qué decía, metí el teléfono en el bolsillo lateral de mis 

leggins. 

―Necesito ir a trabajar ―proclamé a cualquiera que quisiera escuchar. 

Y así, sus discusiones cesaron. Como magia. 

―¿Ahora? ―preguntó Isabel―. Has estado bebiendo. 

―Tengo un Uber en camino. 

―¿Por qué tienes que trabajar hasta tan tarde? ―preguntó Claire. 



 

―Porque sí. 

El rostro de Isabel se suavizó al comprender. 

―Dejen de pelear, ¿okey? ―dije gentilmente―. Dejen que Claire haga 

su artículo sobre lo que quiera. No depende de ustedes dos, y no es justo 

hacerlo más difícil de lo necesario para ella. 

Claire se levantó del sofá para envolverme en un fuerte abrazo, y besé 

su mejilla cuando susurró su agradecimiento en mi oído. 

Isabel se pasó una mano por la cara cansada.  

―Lo siento, Claire. 

Me aclaré la garganta. 

―Y lo siento, Lia ―murmuró. 

―Yo también lo siento ―añadió Lia. 

Me pellizqué las mejillas y vi mi camiseta sin mangas de los Wolves y 

mis tenis blancos. Mi cabello estaba recogido hacia atrás y anclado en su 

lugar con unas horquillas. Me encogí de hombros. 

―Ten cuidado ―me dijo Iz. 

―Solo voy a filmar algo que están haciendo en su nueva casa. 

―Cuando ella levantó una ceja con incredulidad, apoyé mis manos en 

mis caderas―. De verdad. 

Mientras bajaba los escalones fuera de nuestro apartamento a mi Uber 

que me esperaba, pensé en su advertencia y tuve un momento de pausa. 

―¿Lista? ―preguntó mi conductor. 

Dejé escapar un suspiro. Sin dudar.  

―Sí. Vamos.  
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Una brillante ráfaga de nervios estalló y burbujeó como el champán 

cuando me acerqué a la casa. Las fotos no le hacían justicia. Mientras subía 

por el porche delantero cubierto con sólidas vigas de madera que 

sostenían el techo puntiagudo, tuve la clara impresión de que esta casa 

había sido construida para alguien tan fuerte e intimidante como lo era 

Noah. Alguien alto y fuerte, que llenaría el espacio y no se dejaría 

empequeñecer por ella. 

Mirando las enormes puertas de entrada de madera, flanqueadas por 

ventanas de vidrio cortado a la medida y las luces del porche 

ingeniosamente atenuadas, no pude evitar sentirme un poco 

empequeñecida. Sin embargo, levanté la barbilla y toqué a la puerta 

porque el objetivo de esto (mi trabajo, el ascenso, presentarme para 

demostrar que no me podía afectar Noah) era demostrar que estas cosas 

no podrían abrumarme. 

Más allá de la puerta, escuché su voz profunda que me decía que 

entrara, así que probé la manija de la puerta con cuidado. Esta se abrió, y 

no pude evitar jadear cuando entré a la casa. 

―Santa mierda ―respiré. Era impresionante. A pesar de que el cielo 

exterior estaba oscuro, los techos altos y las paredes blancas y frescas la 

hacían parecer luminosa, aireada y acogedora. Las alfombras cubrían el 

piso alrededor de los muebles de construcción sólida, y las ventanas que 

daban al lago Washington brillaban con las luces de las casas y edificios 

cercanos al otro lado del agua. 

―Gracias por venir. 



 

Salté, golpeando una mano sobre mi pecho cuando lo vi doblar una 

esquina. Un fantasma de una sonrisa adornó sus labios, y mis dedos 

ansiaban empujarla más, y ver cómo el movimiento transformaría su 

rostro ya hermoso. 

―Es... ―Negué con la cabeza, con mis ojos aún tratando de abarcar el 

espacio―. Es increíble, Noah. 

Se acercó lentamente, con las manos colgando sueltas a los costados. 

Sus piernas estaban cubiertas con pantalones deportivos negros con el 

logotipo rojo brillante de los Wolves cerca de un bolsillo, y estirada sobre 

su pecho había una camiseta blanca tan gastada que era prácticamente 

indecente. 

Debajo, pude ver las sombras y las líneas de la parte superior de su 

cuerpo, y un agujero en el escote me dio un vistazo extra de piel suave y 

bronceada. Todo mi cuerpo se balanceó hacia él, era ese mismo tirón que 

siempre sentía. 

Supongo que era un poco más fácil de tirar después de una botella de 

vino. 

Su frente se arrugó.  

―¿Has estado bebiendo? 

―Un poco ―me oí admitir. 

¿Por qué su cara estaba haciendo eso? La ominosa nube tormentosa que 

se arremolinaba y que lo hacía parecer un rayo estaba a punto de brotar 

de la superficie de su piel. La imagen mental me hizo sonreír, y su rostro 

se contrajo aún más. 

―¿Estabas bebiendo y luego manejaste hasta aquí? ¿Estás loca? ―dijo, 

en voz baja, peligrosa y profunda mientras daba otro paso hacia mí. 

―¿Qué? ― Parpadeé, apartando los ojos de su boca―. No. 

―Podrías haberte matado, Molly. ―Su volumen aumentó, la cara de la 

nube de tormenta se volvió más y más oscura, y observé con abyecta 

fascinación cómo se acercaba aún más―. ¿En qué estabas pensando? 



 

Todo lo que tendría que hacer era extender la mano, ni siquiera 

extender los brazos por completo, y mis palmas aterrizarían en algún 

lugar cerca de sus pectorales. Debajo de esa camiseta blanca, eran del 

tamaño de platos. 

―Necesitas calmarte ―le dije. ¿Estaba hablando con él? Creo que lo 

estaba, pero tal vez me estaba hablando a mí. Yo también necesitaba 

calmarme. Mis dedos, en el refugio de mi mente, rastrearon toda la 

topografía de su pecho, memorizándolo para uso futuro. 

―¿Calmarme? ―rugió. 

Mi mano se estiró y casi se posó sobre su pecho. Él me agarró la muñeca 

antes de que hiciera contacto. 

Sus dedos eran tan, tan cálidos. 

―Tomé un Uber, psicópata ―murmuré―. Tu mano es mucho más 

grande que la mía. ¿No es gracioso? 

Noah suspiró, y sus ojos se cerraron cuando soltó mi mano. Buu. 

―¿Por qué no lo dijiste? 

―Estabas un poco ocupado gritándome. ―Me giré y tarareé con 

aprecio cuando vi la cocina―. Y tenías tu cara de nube de tormenta 

puesta, lo que hace que sea difícil interrumpirte. 

―¿Mi qué? 

Caminando a lo largo de la isla, dejé que mi palma se deslizara justo 

por encima de la superficie del granito.  

―Cuando te enojas, pareces una nube de tormenta. 

Noah estaba callado y sentí sus ojos en mi espalda mientras abría 

algunos gabinetes. 

―¿Dónde está la agente de cotización? 

Sus pasos comenzaron a seguir los míos mientras deambulaba por el 

comedor y entré en la sala de estar principal, mirando a través de las 

ventanas de vidrio que daban al agua, aunque no podía ver nada más que 

la luna brillando en el otro lado de la bahía. 



 

―La convencimos de que nos diera un par de horas para filmar. 

Sonreí por encima del hombro.  

―¿Y ella dijo que sí? 

―Ella estaba muy dispuesta a acomodarse, dada mi oferta. 

Mi sonrisa se sintió quebradiza.  

―Ahh. 

―Ahh, ¿qué? 

Me encogí de hombros.  

―Nada. 

Lo dejó pasar, y yo estaba, oh, muy agradecida por eso. 

―¿Cómo te fue con tus hermanas? 

La risa que escapó de mis labios era áspera y cansada y todo tipo de 

emociones enredadas. Increíble lo que puedes envolver en una sola 

bocanada de aire. La discusión sobre el artículo de Claire fue más fácil de 

ignorar cuando estaba tratando de escapar, cuando sus voces se 

superponían y yo solo quería que parara, parara, parara.  

Pero estaba tranquilo en la casa de Noah, y él no buscaba llenar el 

silencio con palabras sin sentido. Detrás de mí, él era una presencia sólida 

y constante, y era exactamente lo que necesitaba. 

Había suficiente vino en mi sistema, aflojando mi cerebro y 

permitiendo que las palabras honestas salieran de mi lengua. 

―Peleamos―le dije―. O ellas lo hicieron, supongo. 

―¿Qué pasó? 

―Estructura familiar ―respondí con una sonrisa triste. Él arqueó las 

cejas, pero no dijo nada. El brazo del sofá estaba lo suficientemente cerca 

como para que pudiera sentarme en él y seguir mirando por la ventana 

hacia la oscuridad total―. La nuestra no es tradicional, aunque mi 

hermana, que tiene una especialización en sociología, dijo que no es un 

término que debas usar a la ligera, y la estructura que teníamos antes de 

esta era algo tradicional pero increíblemente disfuncional. 



 

Noah se movió para poder ver mi cara, con su gran hombro apoyado 

en la pared justo al otro lado de la ventana. 

―Claire, la de la escuela, tiene que escribir un trabajo sobre las 

influencias maternas en las estructuras familiares no tradicionales 

―expliqué. 

―¿La esposa de Logan? ―supuso. 

―Ahí es donde empezamos la discusión, pero... ―Mi voz se apagó. 

¿Cuánto de esto realmente quería escuchar?―. ¿Dónde está Marty? 

―pregunté, de repente muy consciente de que estábamos solos en la gran 

sala de estar. 

Él inclinó la cabeza.  

―Al teléfono abajo. Creo que es Rick, pero no estoy seguro. 

Asentí. 

―El trabajo ―incitó. 

―¿Estás preguntando para evitar tu lección de yoga? 

―Absolutamente. ―Su rostro era todo líneas y ángulos ásperos en la 

habitación tenuemente iluminada, y me reí de su respuesta. Apareció otro 

destello de sonrisa, pero desapareció con la misma rapidez. 

Me bajé del brazo del sofá y me senté en uno de los cojines de los 

extremos, con mis manos entrelazadas ligeramente en mi regazo. Esta no 

se sentía como el tipo de conversación que tenías mientras estabas sentado 

en un pseudo asiento.  

―Paige es la respuesta obvia ―dije en voz baja―. Ella y Logan se 

casaron cuando yo tenía dieciséis años, las gemelas tenían doce, Iz tenía 

catorce y, desde entonces, ha sido nuestra mamá en todo lo que importa. 

Con cada palabra, y cada momento de precioso silencio que me dio para 

procesar, sentí que el efecto del vino desaparecía lentamente de mi 

cuerpo. 

―Recuerdo cuando ella apareció ―dijo. 

―Apuesto a que sí ―dije irónicamente―. ¿Sabes que realmente es su 

culpa que trepara por tu ventana? 



 

Sus ojos se agudizaron.  

―¿Lo es? 

Me preguntaba cuánto tiempo pasaríamos de puntillas alrededor de 

esto, y ahora parecía un momento tan bueno como cualquier otro. 

―Por supuesto, ella no sabía cuán literalmente tomaría su consejo, pero 

en ese momento, tenía un anhelo tan desesperado por una persona como 

ella en mi vida. Oírla decirme que tomara el toro por los cuernos y fuera 

por lo que quería: alguien a quien yo veía como inteligente, fuerte, 

luchadora, exitosa, hermosa y simplemente... todo lo que quería ser 

cuando tenía dieciséis años. Sus palabras fueron tan buenas como el 

evangelio, ¿sabes? 

Tomó aire lentamente y lo dejó escapar antes de caminar hacia mí y 

tomar asiento en la mesa de café que estaba frente al sofá. De alguna 

manera, no dudó que pudiera sostener su peso, pero lo hizo, y separó sus 

piernas para que sus manos colgaran entre ellas. 

―Siempre me pregunté qué lo provocó. ―Sus ojos nunca se apartaron 

de los míos. 

Sonreí. 

―¿Además de un enamoramiento furioso del chico de al lado? 

Exhaló una carcajada.  

―Esa parte fue lo suficientemente clara ―se obligó a decir. Tuve que 

cerrar los ojos ante el sonido de su voz, áspera, cruda y baja. 

Si retrocediera mucho, muy lejos, en mis recuerdos, aún podría 

recordar lo que se sentí al besarlo. Había besado a docenas de chicos, 

incluso me había acostado con una pareja que pensé que sería algo 

importante para mí, pero el recuerdo de los labios de Noah Griffin aún 

me perseguía más. 

Su lengua resbaladiza. Sus manos fuertes. Murmurando maldiciones 

mientras me subía a su regazo. 

Mis ojos se abrieron porque esos pensamientos no me llevarían a 

ninguna parte de valor. 



 

―Lo que provocó ―suspiré―. Eso tendría que ser influencia materna 

en una estructura familiar no tradicional. 

Su risa llegó instantáneamente, fuerte y sorprendente, un fuerte 

estallido de sonido que me hizo sentarme más derecha. Ahí estaba. Su 

sonrisa escurridiza. Dientes blancos perfectos y rectos y labios estirados a 

lo largo de su cara. Las líneas entre paréntesis de su boca hacían que 

pareciera que sonreía a menudo, en lugar de la realidad, que era rara y 

rápida y te hacía sentir afortunado de ver una. 

―¿Así que por eso te fuiste? ¿Por el trabajo de Paige? 

―No ―dije inmediatamente―. No, fue la discusión de cómo nuestra 

propia mamá influyó en nuestra estructura familiar al marcharse. 

Su sonrisa se desvaneció.  

―¿Qué edad tenías cuando ella se fue? 

―Acababa de cumplir catorce años. Éramos tan jóvenes, ¿sabes? Y 

tener tres hermanas menores a los que cuidar, además de un hermano 

mayor que se estaba poniendo en pie a su manera, era casi como... no 

podía pensar en lo mucho que me dolía que ella se fuera porque tenía 

tantas otras cosas de las que preocuparme. Tenía que preocuparme por 

mis hermanas, y ellas eran mucho más importantes que Brooke. 

Sus cejas se levantaron brevemente.  

―En realidad nunca... nunca pensé en por qué ustedes vivían con 

Logan, o donde estaban tus papás. 

―La mayoría de la gente no lo sabía. Él hizo un buen trabajo 

protegiéndonos, y porque lo hizo, pudimos ser niñas. Adolescentes que 

se metían en problemas y hacían bromas y se les permitía cometer errores 

normales porque lo teníamos a él. 

―Parece que también tú protegiste a tus hermanas ―dijo. La mirada 

que me estaba dando, inquisitiva e intensa, me recordó la noche en el sofá 

cuando él estaba viendo un video. Como si yo fuera algo que valiera la 

pena estudiar, como si desarmarme lo ayudara a entender. 



 

Ese conocimiento fue como si alguien presionara el pie en el acelerador, 

pero yo estaba atrapada en neutral hasta que pudiera explicarle algo de la 

manera correcta. 

―Creo que lo que solía hacer entonces, y todavía lo hago ahora ―dije, 

inclinándome hacia adelante, con mis rodillas casi tocando las suyas―, es 

tratar de asumir la responsabilidad de cómo se sienten, y ese no era mi 

trabajo. No quería imponer mi voluntad, ¿sabes? No era como si quisiera 

que sintieran lo que yo sentía. Quería asegurarme de que todo siguiera 

bien, incluso si fuera en detrimento mío. 

―Aunque te lastimara ―dijo lentamente. 

―Tal vez. No lo sé. Yo no era la adolescente que hacía rabietas para 

llamar la atención, pero si pasaba demasiado tiempo tratando de 

mantener la paz entre mis hermanas, simplemente... explotaba. Hacía 

algo estúpido. 

Sus ojos se dirigieron a mi boca.  

―No puedo imaginar lo que quieres decir. 

―Mentiroso. 

Su sonrisa brilló de nuevo, e hizo que mi piel se tensara deliciosamente. 

―Todavía lo hago, y eso es una gran parte de lo que me ha hecho buena 

en mi trabajo, sí, pero... algo de eso no es inteligente para mí ―admití, 

colocando un mechón de cabello suelto detrás de mi oreja―. Lo estaba 

haciendo contigo. 

Eso lo hizo enderezarse.  

―¿Qué quieres decir? 

Era tan difícil para mí decir cosas como esta y arriesgarme a lo que él 

pudiera pensar de mí, así que me levanté nerviosamente del sofá y volví 

a la ventana. La mesa de café crujió cuando él se puso de pie y me siguió. 

―Me encontré preocupada por cómo te estaba afectando este proceso, 

este movimiento, este cambio. Afectando tu juego, tu humor, tu estado de 

ánimo. 



 

Noah respiró profundamente detrás de mí, y sentí su exhalación 

alborotar el cabello en la parte posterior de mi cuello. En mi mente, 

imaginé la cuerda que nos conectaba, enrollada apretadamente alrededor 

de mis caderas cuando me giré lentamente para mirarlo. 

―¿Es por eso que te alejaste esta semana? ―me preguntó. 

Mis ojos permanecieron enfocados en la línea de su garganta y 

mandíbula, afiladas como un cuchillo, él tragó saliva ante mi 

inquebrantable atención.  

―Sí. Porque también necesitaba preocuparme de cómo esto me estaba 

afectando. 

―¿C-cómo te estaba afectando? 

¿Se había acercado? ¿O fui yo? 

No respondí, probablemente porque mi boca se secó por su cercanía. 

Mis ojos se cerraron; y mi cabeza daba vueltas vertiginosamente. Ningún 

alcohol en el mundo podría haberme afectado tanto como el cuerpo de 

Noah Griffin junto al mío. 

―Porque puedo decirte lo que me hizo a mí ―continuó. 

Al abrir los ojos, tuve que levantar la barbilla para ver su rostro.  

―¿Qué? ―susurré. 

―Te convertiste en la ofensa más ilegible que había enfrentado, y sabías 

que algo así me volvería loco. Todo lo que podía pensar era en lo que 

había hecho mal o en cómo te molesté para que me dejaras así. 

La protesta estuvo en mis labios al instante.  

―Tú no hiciste nada malo. 

―Tan rápida para defenderme ―dijo, con su boca curvándose en una 

sonrisa―. Y no he hecho nada para merecer eso de ti. 

Mis manos se levantaron como si un titiritero invisible las levantara en 

el aire y las obligué a bajar. Tocarlo no ayudaría. Nada de esto nos estaba 

ayudando ni a él ni a mí, pero ninguno de los dos parecía estar motivado 

para moverse. 



 

―¿Por qué me invitaste aquí? ―le pregunté. 

Tal vez Noah también tenía un hilo debajo de la piel porque levantó la 

mano y la vio como si no tuviera control sobre a dónde iba, su temblorosa 

exhalación golpeó mi frente en un estallido agudo. 

―Porque tú... ―Se detuvo y tragó, y con mucho, mucho cuidado, 

deslizó su mano a lo largo de la línea de mi garganta hasta que estuvo 

ahuecando la parte posterior de mi cuello. Todo mi cuerpo vibró 

peligrosamente con su toque, como los dientes de un diapasón golpeados 

con demasiada fuerza―. Fuiste la primera persona en la que pensé para 

compartir esto. 

Inclinó la cabeza y yo respiré rápidamente. Ambos nos congelamos 

cuando mis senos rozaron el frente de su pecho. Los ojos de Noah 

buscaron los míos, y levanté mis manos, colocándolas suavemente sobre 

ese pecho. En el lapso de un latido pensé en alejarlo, pero mis dedos se 

cerraron en la suave tela. 

Con un tirón y una inclinación, sus labios estaban a una pulgada de los 

míos. 

De repente, Noah se apartó de mí y yo me tambaleé peligrosamente. 

Me tomó un segundo darme cuenta por qué sobre el pulso rugiente en 

mis oídos. 

―Hola, Molly ―dijo Marty, subiendo las escaleras con pasos ligeros, y 

la cámara posada en su hombro como siempre―. Bonito lugar, ¿eh? 

―Hola. Mmm, sí. Me encanta. 

Noah se frotó la parte de atrás del cuello, con una distancia segura 

separándonos ahora. 

Si Marty sospechaba algo, no lo demostró.  

―¿Lista para un poco de yoga? 

―Lista como nunca lo estaré ―dije débilmente.  
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Era raro para mí pensar, esta fue una idea terrible, pero en los primeros 

tres minutos de comenzar nuestra lección de yoga lo pensé al menos siete 

veces. La primera fue cuando Molly sacó su tapete de yoga y comenzó a 

estirarse hacia adelante, rozando el suelo con los dedos. Marty estaba 

acomodando su cámara principal en un trípode, con su pequeña cámara 

de mano en su hombro para poder capturar más de un ángulo a la vez, y 

luché por mantener mis ojos fuera de la curva redondeada de su trasero. 

La forma en que sus ojos se cerraban mientras respiraba profundamente. 

La forma en que su pecho se levantaba al inhalar y la forma en que su 

cintura se curvaba desde sus caderas. 

Músculos que nunca había notado en ella aparecieron en sus brazos 

mientras se movía a través de su calentamiento. Cuando notó que no me 

movía, se enderezó con cuidado y me vio con curiosidad. 

―¿Vas a unirte o simplemente mirar? 

Tragué.  

―Lo siento. Voy a unirme. 

Esta fue una idea terrible, pensé de nuevo cuando puso su mano en mi 

espalda y me guio para dejar caer mis manos al suelo. 

―Solo vamos a hacer una serie básica aquí antes de comenzar el video 

que encontré, luego ella puede guiarnos. Es específicamente para 

jugadores de fútbol, así que no creo que nada sea demasiado desafiante 

para tu primera vez. 

No respondí. Principalmente porque no confiaba en que mi voz no 

traicionaría los pensamientos que se agolpaban en mi cabeza. 



 

Casi la besé. 

Casi la besé. 

Si Marty no hubiera subido las escaleras cuando lo hizo, habría 

presionado a Molly Ward contra las ventanas y mi boca en la suya. Traté 

de concentrarme en lo que estaba diciendo, pero no pude silenciar las 

imágenes mentales que destellaban, una tras otra, tras otra. Mis manos 

sobre ella. Sus manos sobre mí. Lo suaves que habrían sido sus labios. La 

forma en que sabría. 

Con tanta facilidad, pasó del deseo de entenderla a un simple y viejo 

deseo. Excepto que no había nada simple o viejo al respecto. 

―¿Noah? 

Parpadeé.  

―Sí. Lo siento. 

―Mete la barbilla y empuja tu peso hacia los talones. 

Una vez que seguí su dirección, Molly se movió a la colchoneta junto a 

la mía. Sus uñas de los pies estaban moradas, y me molestó que me diera 

cuenta. Ella exhaló lentamente y reflejó mi pose. 

―Pon tus manos sobre la colchoneta y mueve tus piernas hacia atrás en 

posición de perro boca abajo. 

―Esto es lo que me metió en problemas en primer lugar ―murmuré, 

pero hice lo que me pidió. 

Ella se rio.  

―Probablemente intentaste mover las manos si te resultó incómodo, 

pero debes mantener el trasero en el aire y mover los pies. Las manos 

permanezcan plantadas. 

Ah. 

―Mejor ―dijo ella. 

Siguiendo su ejemplo y las pacientes instrucciones que me dio, pasamos 

unos cinco minutos haciendo algunos estiramientos básicos. Algunas 



 

cosas quedaron claras en esos cinco minutos, y solo se aclararon más 

cuando ella puso el video en su iPad que colocó frente a nosotros. 

Molly era mucho mejor en yoga que yo. 

Molly era mucho más flexible que yo. 

Y Molly parecía tener sexo en las piernas mientras se movía en cada 

posición. 

Cada vez que se movía, me encontraba catalogando una nueva parte de 

su cuerpo, algo que nunca había notado. 

Sus oídos, por ejemplo. Aunque su cabello casi siempre estaba recogido 

hacia atrás, nunca había notado las orejas de Molly. Eran delicadas y 

sobresalían un poco, lo que me resultó extrañamente atractivo. 

El segundo dedo del pie era apenas un pelo más largo que el dedo 

gordo. 

Cuando arqueaba la espalda, dejaba escapar una exhalación 

entrecortada cada vez. Quería escucharlo con sonido envolvente mientras 

clavaba sus uñas en mi espalda. 

Tuve que cerrar los ojos con fuerza cuando me pasó por la cabeza 

porque no me había permitido entrar en ese estado mental en mucho 

tiempo y sentí que estaba haciendo algo mal. 

Cuando se rio de mí porque no podía estirarme tanto como ella, la piel 

alrededor de sus ojos se arrugó, era adorable. 

Su cuello, largo y elegante y, como sé, tan suave como el satén, me 

provocó ganas de arrastrar mis dientes por el borde cuando ella levantó 

la barbilla hacia el techo cuando estábamos haciendo Perro ascendente. 

―Mierda ―susurré. 

Se incorporó y me vio preocupada.  

―¿Qué? ¿Te lastimaste? 

Sí. Había una parte de mí que me estaba doliendo y necesitaba 

detenerse porque tenía una cámara apuntándome. 



 

¿Estaba sudando? Me pasé la mano por la frente y, efectivamente, unos 

minutos de poses simples y estaba sudando. 

―No, estoy bien ―dije entre dientes. 

Una sonrisa tembló en el borde de sus labios cuando la mujer en la 

pantalla nos dijo con voz tranquilizadora dónde colocar nuestras piernas. 

Pose de diosa o algo así. Todo lo que sabía era que las piernas de Molly se 

abrieron y se agachó con facilidad. 

Ella era fuerte. 

―¿Sabías que Dallas comenzó a llevar un instructor de yoga para las 

prácticas? 

La miré.  

―¿En serio? 

Molly arqueó los brazos y empujó las piernas a una posición diferente, 

y cuando la seguí unos segundos después, sonrió ante mi evidente 

retraso.  

―En serio. Ayuda a evitar lesiones porque los jugadores son más 

flexibles. Uno de sus linieros se sometió a una cirugía de espalda, y 

cuando no estaba haciendo ejercicio durante la temporada baja, su PT 

sugirió hacer yoga para fortalecer la espalda y el centro sin correr el riesgo 

de lesionarse más. Le funcionó tan bien que su entrenador llevo a alguien 

para que toda la defensa lo intentara. Ahora hacen yoga dos veces por 

semana como parte de la práctica. 

Por primera vez desde que empezamos, mi mente volvió a su forma 

predeterminada natural. Fútbol americano. 

―Ni siquiera lo consideré ―dije, luego gruñí cuando me pidieron que 

hiciera algo totalmente antinatural con mis piernas. Molly vislumbró mi 

rostro y se rio, su vientre temblaba mientras se acostaba sobre la 

colchoneta. 

Odiaba admitirlo, pero era más difícil de lo que pensaba. Se suponía 

que debíamos acostarnos ahí y mantener las piernas en el aire durante 

ocho minutos. 



 

Ocho minutos. 

Molly mantuvo las piernas más rectas que yo. Sus dedos se movían 

sobre la colchoneta, y no existía ni una onza de tensión en su cuerpo en 

ninguna parte que pudiera ver. En realidad, parecía que podría haberse 

quedado dormida por lo relajada que estaba. 

Presionando mi espalda baja firmemente contra la colchoneta, traté de 

respirar a través de mi chi o aprovechar mi amanecer interior o lo que sea 

que la instructora estaba hablando en el video. 

―¿Ya casi terminamos? ―le pregunté. 

―No. 

Suspiré. 

―Mira ―dijo, con los ojos aún cerrados cuando giré la cabeza para 

mirarla―, esta será la temporada en la que rompas el récord de sacos, y 

cuando lo hagas, será mejor que me lo agradezcas. 

Sonreí y dirigí mi mirada hacia el techo.  

―Entendido. 

Mis movimientos eran bruscos cuando volvimos a cambiar de posición, 

mientras que Molly parecía tener las articulaciones hechas de agua. 

―Eres terrible en esto, Noah. 

En la cocina, vislumbré a Marty sofocando una sonrisa. 

Entrecerré los ojos hacia ella.  

―No soy terrible. 

Dobló su cuerpo por la mitad.  

―Sí, lo eres. 

―Bien, ven a practicar mañana, y veremos cómo te va en mi mundo. 

―No, gracias ―objetó―. Bastante parte de mi vida está ocupada por el 

fútbol. No necesito agregar tiempo en el campo también. 

―Demasiado fútbol ―dije en voz baja. Levanté mis brazos sobre mi 

cabeza e imité sus movimientos―. ¿Existe tal cosa? 



 

―Tal vez no cuando estás en el meollo del asunto. ―Exhaló lentamente 

por la boca―. Pero no puedes jugar para siempre. ¿Qué vas a hacer 

cuando termines? 

Una sonrisa irónica dobló mis labios mientras me enderezaba y 

apoyaba mis manos en mis caderas. Cualquiera que sea la pose en el 

video, mi gran trasero no se doblaría de esa manera.  

―Me tendrán que arrastrar pateando y gritando fuera del campo 

cuando quieran que me retire. 

―¿Sí? 

―Mientras mi cuerpo coopere ―dije―, estaré ahí. 

―Tal vez puedas establecer un nuevo récord. El jugador defensivo más 

veterano del año. 

Señaló mi tapete y suspiré, dejándome caer para hacer lo que ella estaba 

haciendo. Gato o vaca o cobra. No podía recordar. 

―Sí, en diez años, tal vez. 

―¿Crees que seguirás promediando una captura y media por partido 

dentro de diez años? ―bromeó―. Sí, claro. Estarás cojeando en ese punto 

a menos que hagas algo más de esto. 

La miré, pero ella no apagó su sonrisa, se puso más brillante, y todo lo 

demás a su alrededor se desvaneció. 

¿Por qué eso no me aterrorizaba? Que todo en la habitación, excepto el 

rostro de Molly, se volviera borroso y sin importancia, pero la forma en 

que sus labios se estiraban en una sonrisa, y cómo esa sonrisa iluminaba 

sus ojos, era vital y preciosa. No la intimidé de ninguna manera, y eso de 

repente se sintió como algo que necesitaba proteger, algo en lo que 

debería envolver mis brazos y protegerla del mundo exterior para que 

nada ni nadie pudiera cambiar eso sobre ella. 

Era la única razón que se me ocurría para no verla estirar la mano para 

volcarme. 

Balanceándome como lo había hecho, caí como un maldito roble. 



 

Ella se derrumbó en una carcajada impotente mientras yo caía sobre mi 

espalda. 

―Tramposa sucia ―gemí. 

Molly se secó las lágrimas de risa de debajo de los ojos y se puso de 

rodillas sobre mí.  

―¿Estás bien? 

―Oh, claro, finge que te importa ahora. Podrías haberme lastimado. 

―Quién diría que La Máquina era tan llorona. 

Entrecerré los ojos y sentí que mi cuerpo se tensaba para abalanzarme 

sobre ella, pero se echó hacia atrás y su risa salió en breves bocanadas de 

aire. Antes de ponerme de rodillas para perseguirla, me quedé paralizado. 

¿Qué estaba haciendo? 

Cada segundo de esto estaba grabado. Y si le ponía las manos encima 

ahora, estaría perdido. Molly vio el cambio de humor en mi cara, y esos 

brillantes ojos azules se suavizaron en señal de comprensión. ¿Cómo 

podía leerme tan bien? No tenía sentido. 

―Eso estuvo bastante bien para tu primera lección ―dijo en voz baja. 

Poniéndome de pie, estiré los brazos por encima de la cabeza y luego le 

tendí la mano, ella deslizó su palma contra la mía y la levanté fácilmente. 

Sus dedos no cayeron de inmediato, y el impulso de acercarla más fue 

casi abrumador. Di un paso atrás, y nuestras manos cayeron. 

―Gracias por venir a mostrarme. ―Miré a mi alrededor―. Y para ver 

la casa. Supongo que deberíamos irnos pronto de todos modos. 

Ella asintió y se inclinó para enrollar el tapete de yoga. 

Marty apagó ambas cámaras y gimió como si acabara de hacer el video 

con nosotros.  

―Eso fue genial, chicos. A Rick le encantará. 

La forma en que Molly se movía inquieta mientras se paraba con el 

tapete de yoga y la forma en que no hizo contacto visual con Marty 

significaba que debía haberse sentido igual que yo después de hablar con 



 

mi abuela. Era desconcertante olvidar que él estaba ahí, pero aún así me 

encontré haciéndolo cada vez más. 

―No hicimos eso para aparentar, Marty. 

Con sorpresa, vi el tono defensivo en su voz. 

Marty le estaba dando la misma mirada.  

―Lo sé, solo digo que fue un buen segmento. Necesitábamos más cosas 

como esta después de una semana de práctica de filmación y Noah 

mirando la pantalla de su iPad mientras veía videos. 

Eso trajo una sonrisa a su rostro. 

―No miro fijamente mi pantalla ―argumenté. 

Señaló el iPad de Molly.  

―¿Puedo? 

―Adelante. 

Marty la levantó y frunció el ceño extrañamente entrecerrando los ojos, 

lo que hizo que Molly se riera a carcajadas. 

―No me veo así ―dije. 

―Créeme, amigo, así te ves. ―Sonrió, devolviéndole el iPad a Molly. 

Mientras empacaba, los dos conversaban tranquilamente, tratando de 

averiguar si tenía sentido que Marty la llevara de regreso a casa o si estaba 

fuera de su camino, tuve una extraña sensación de tranquilidad. 

¿Era triste que estas dos personas, del tipo al que le pagaban para filmar 

mi vida y la mujer con la que no quería tener nada que ver, fueran ahora 

mis mejores amigos? 

Ellos no me miraban y veían La Máquina. Yo era Noah para ellos, y 

había pasado mucho tiempo desde que se había sentido real con alguien. 

Molly se despidió de Marty mientras él se echaba la bolsa de la cámara 

al hombro y yo caminé por la sala de estar y el comedor para asegurarme 

de que todas las luces estuvieran apagadas. Ninguno de los dos habló 

mientras me miraba ordenar y devolver los tapetes de yoga enrollados 

detrás del sofá de dos plazas donde los encontré. 



 

Me enderecé y la miré, muy consciente de la casa tranquila, y de cómo 

era la primera vez que estábamos realmente solos desde nuestro 

momento en el ascensor. Nadie subiría las escaleras, o entraría por el 

pasillo, o a través de la puerta principal. 

Éramos solo ella y yo. 

A juzgar por el sonrojo cada vez más intenso de sus mejillas, ella era 

igual de consciente de ello. 

Su respiración la dejó rápidamente, más temblorosa y más fuerte que 

cuando hicimos el video, y la vi presionar algunos botones en su pantalla 

casi frenéticamente. 

―¿Puedo llevarte a casa? ―le pregunté. 

Sacudió la cabeza y algunos mechones sueltos de cabello que se le 

habían escapado del peinado cayeron alrededor de su cuello y hombros.  

―Acabo de llamar un Uber. Estará aquí en unos cinco minutos. 

―Molly vio más allá de mí y se quedó mirando el lago de nuevo―. Creo 

que eso tiene más sentido. 

―Probablemente sí ―estuve de acuerdo. 

Que yo la llevara a casa era una pendiente resbaladiza. Ya íbamos a 

pasar el fin de semana juntos en casa de mi abuela, y eso ya era bastante 

complicado. En una noche, sentí que Molly tomó una bola de demolición 

y derribó todos los muros que se habían construido alrededor de mi vida, 

y lo había hecho sin saberlo. 

Ofrecerme para llevarla a casa iba en contra de todo lo que me había 

prometido después de salir de Miami, pero ni siquiera me importaba 

porque era ella. 

Me di cuenta con una claridad asombrosa y simple que confiaba en ella, 

no era alguien que me traicionaría, quién me usaría o me descarrilaría o 

socavaría mi carrera. 

Y yo la deseaba. 

Esas dos cosas, verdaderas, reales e importantes, fueron la razón por la 

que me moví hacia ella. 



 

Admitir que la deseaba fue mucho más fácil de lo que pensé que sería. 

Durante toda la semana, usé una variedad de excusas sobre por qué me 

obsesioné tanto con ella y por qué su distancia de mí era tan molesta. 

Todas esas excusas se desvanecieron en silencio, con facilidad. Mi 

cerebro hizo clic en su lugar, y tomó otra decisión, una que supe 

instintivamente que era la correcta. 

Quería a Molly Ward. 

Por primera vez en años, el fútbol no era lo primero en mi mente, ni 

siquiera lo segundo. No en ese momento. En ese momento, lo único que 

me importaba era saber más sobre esta mujer, sobre cómo se sentía en mis 

brazos y cómo olía su piel debajo de las orejas que sobresalían de su 

delicado rostro. 

Molly, ajena a los pensamientos continuos en mi cabeza, se giró hacia 

la puerta. 

Le agarré la muñeca antes de que pudiera. 

―Espera ―dije, dándole la vuelta hacia mí. 

Su rostro estaba lleno de súplica y anhelo, del tipo que sentía 

martilleando detrás de mi pecho en el lugar vacío debajo de mis costillas. 

―Noah, yo… ―Su voz se detuvo cuando mi mano se deslizó por la 

suave longitud de su brazo y sus ojos se cerraron. Tomé su rostro con 

ambas manos y solo dejé escapar un suspiro cuando sus manos se posaron 

en mi cintura, y sus dedos se enroscaron en la tela de mi camiseta. Con 

ese arqueo de sus dedos, me ancló en el lugar. Solo me iría si ella me 

dejaba ir, me detendría en el momento en que ella me lo pidiera, pero 

mientras me abrazara de esa manera, ella era mía. 

Mi boca estaba sobre la suya, mi rostro se inclinó para buscar el sabor 

que me había eludido antes, el que hizo que se me hiciera agua la boca y 

que mi piel se tensara sobre mi cuerpo. Nuestros labios sorbieron, 

saborearon y probaron, los de ella eran suaves, cálidos y deliciosos, y 

mordí suavemente la curva completa de la mitad de su labio inferior, 

luego lo jalé. 



 

Su fuerte inhalación me golpeó de lleno en el plexo solar, y mi brazo se 

apretó alrededor de su pequeño cuerpo, aferrándola a mí 

desesperadamente. Fue el primer momento que me di cuenta de la 

magnitud de permitirme este beso con ella. 

Durante años, había encadenado el deseo sexual por cualquiera. 

Hasta ahora, con ella. Mis manos temblaban cuando la toqué porque de 

repente, no era suficiente. 

Más rápido, más, más duro, gritó mi cerebro, y todo mi cuerpo se 

estremeció por el esfuerzo que hizo para no seguir ese instinto. 

No sentiría esto con ninguna mujer, no después de tanto tiempo sin 

tener la presión de unos pechos suaves contra mi pecho, la forma natural 

en que sus caderas me acunaban, y el balanceo de su pelvis contra mí. Era 

Molly. 

Nos besamos y besamos y besamos antes de que ella se pusiera de 

puntillas para acercarse a mí, y no era suficiente. 

Mis manos se arrastraron por la línea flexible de su espalda y agarraron 

su trasero para poder levantarla en mis brazos. Sus piernas se 

entrelazaron alrededor de mi cintura, y con un paso de mis piernas, su 

espalda estaba contra la puerta. 

Gemimos al unísono, los sonidos se perdieron en la boca del otro 

mientras nuestros movimientos se volvían más desordenados y el beso se 

hacía más profundo. Mi lengua empujó con más fuerza contra la suya 

cuando atrapó la punta con los bordes afilados de sus dientes. 

Sus manos se clavaron en mi cabello y me atrajo más fuerte contra ella. 

No podía acercarme más a ella, no aunque lo intentara. Me mecí, con el 

placer reuniéndose en una bola de llamas en la base de mi columna 

vertebral, así que apreté los dientes y me alejé de ella. 

Ella gimió cuando lo hice, y sonreí contra su boca. 

―Paciencia ―-murmuré entre besos desordenados. Lo que me faltaba 

de delicadeza, lo compensaba con puro fervor, porque ella sabía tan bien 

y se sentía tan bien, y mis manos estaban debajo de su camisa en el 

siguiente latido. 



 

Quería sentir los latidos de su corazón bajo mi palma, quería arrancarle 

los leggins y saber cuánto me deseaba, quería marcar su pecho con mi 

boca y quedarme así con ella por el resto de la noche. 

Molly se congeló por completo, con sus manos presionando contra mi 

pecho. 

Hice lo mismo, con mi boca cerniéndose sobre la suya mientras 

observaba sus ojos muy abiertos, sus mejillas sonrojadas y el cabello 

revuelto. 

―Noah ―susurró―. No deberíamos hacer esto. 

Cuatro años de jugar fútbol profesional y cuatro años de universidad 

antes de eso perfeccionaron mi disciplina en algo que era afilado como el 

hierro, y tuve que usar cada gramo de esa disciplina para dejar que sus 

pies cayeran con cuidado al suelo. 

―Cierto ―dije. 

―No podemos, Noah ―dijo disculpándose―. Sabes que no podemos. 

Asentí, pasando una mano por mi boca. No estaba seguro de saber eso, 

pero la respetaría de todos modos. 

―Tenemos todo un fin de semana juntos después de esto. Es 

importante ―continuó. No estaba seguro de a quién estaba tratando de 

convencer, a mí o a ella misma―. Y Beatrice me mataría. 

Como si me importara lo que pensara su jefa, pero a Molly sí. Cerré los 

ojos con fuerza y me incliné hacia adelante para presionar un beso en su 

frente. 

―Está bien. ―le dije―. Está bien.  

Por un momento se inclinó hacia mí, dejando que su rostro cayera en el 

centro de mi pecho mientras envolvía un brazo alrededor de su espalda. 

―Todo estará bien. 

Molly asintió temblorosamente. 

―Todo estará bien ―repetí. 



 

Acababa de romper una racha sin mujeres que había durado años y 

estaba a punto de pasar el fin de semana con ella, y un equipo de cámara, 

y mi abuela. Y se suponía que debía mantener mis manos alejadas de ella 

ahora que sabía exactamente cómo sabía y los ruidos que hacía cuando 

ella succionaba mi lengua en su boca. 

No hay problema.  
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Algunas cosas se me aclararon durante las siguientes dieciocho horas 

desde que salí de la nueva casa de Noah con piernas de gelatina. 

1: Noah todavía podía besar. 

2: Fui una idiota. 

3: Necesitaba una intervención porque di vueltas toda la noche 

después, repitiendo ese beso como si tenido el mejor sexo de toda mi vida. 

El número dos era en el que más tenía que concentrarme. Debería 

haberme dicho todo lo que necesitaba saber que no estaba en el puesto 

número uno en primer lugar. Rick y Marty querían editar un poco antes 

de irnos a Dakota del Sur, y Noah tenía una gran práctica antes del fin de 

semana previo a la pretemporada, así que no filmamos al día siguiente. 

El trabajo proporcionó una escasa distracción, pero no suficiente para 

calmar mis pensamientos que gritaban. Todo el día en mi escritorio, mis 

pensamientos habían hecho este baile básico. 

¿Besarse contaba como fraternización? 

No. 

Sí. 

Tal vez, porque hubo mucha acción de la lengua. 

Pero probablemente no. 

La confraternización probablemente era solo el P en la V. Relaciones 

sexuales reales, como la forma en que nos habían enseñado en la 

preparatoria. No contaba nada más. 



 

¿Beatrice me degradaría por besarme con él? 

No. 

Sí. 

Tal vez, porque, mierda, hubo mucha acción con la lengua. 

Llamé a Isabel tan pronto como salí del estacionamiento porque sabía 

que estaba trabajando y sabía que no había clases programadas esa noche. 

―¿Puedo ir a hacer una sesión de entrenamiento contigo? 

En el otro extremo del teléfono, escuché el bajo atronador y la voz con 

micrófono de uno de sus instructores dando una clase. Debió haber 

cerrado la puerta de su oficina porque se silenció considerablemente.  

―Seguro, necesito estar aquí de todos modos porque Amy está 

teniendo una reunión individual con un cliente, y siempre nos 

aseguramos de que ninguna de las dos esté sola cuando se trata de alguien 

nuevo. 

―Bien ―exhalé con fuerza―. Necesito que golpees los pensamientos 

en mi cabeza para someterlos. 

―Veré qué puedo hacer ―prometió. 

Cuando llegué ahí, Claire y Lia decidieron unirse también, y sonreí 

mientras entraba al edificio. Las puertas de espejo se abrieron y vi a mis 

hermanas estirándose en la plaza vacía que estaba rodeada de marcos de 

acero y cadenas oscilantes que sostenían pesadas bolsas de ciento 

cincuenta libras. 

Las manos de Isabel estaban envueltas en negro, su cabello peinado 

hacia atrás en una elegante cola de caballo en la parte superior de su 

cabeza, y su cuerpo alto y delgado estaba cubierto con leggins negros y 

una camiseta sin mangas negra. 

Soy más agradable después de patear su camisa proclamada en grandes 

letras mayúsculas. 

A veces me resultaba difícil reconocer exactamente cómo mi hermana 

menor se convirtió en una chica tan ruda. 



 

Amy, la dueña del gimnasio, estaba en la esquina trasera junto a las 

estanterías de pesas libres, balones medicinales y cuerdas para saltar. Ella 

también se estaba estirando y me saludó cuando me uní a mis hermanas. 

―¿A su cliente le importará que estemos aquí? ―le pregunté a Iz 

mientras me dejaba caer en el suelo y comenzaba a atarme los tenis. 

Ella se encogió de hombros.  

―No puedo ver por qué, todavía está recibiendo una sesión de 

entrenamiento personal. 

―¿No crees que Amy podría manejar sola a un chico nuevo? ―resopló 

Lia―. Amy podría darle una paliza a Logan en un mal día. 

Todas nos reímos. 

Isabel sonrió.  

―Ella podría, pero ese no es el punto. Es una cosa de seguridad. 

Cuando no conocemos al cliente, hombre o mujer, nos aseguramos de no 

estar aquí solas con ellos. 

Claire se recostó en el suelo de goma.  

―Me relajaré aquí, que alguien me despierte cuando haya terminado. 

Lia le dio un codazo mientras se levantaba.  

―Floja. Vamos, estamos aquí por Molly. 

Cuando Lia me miró, levanté las manos.  

―A mí no me culpes, yo no te invité. 

―No tenías que hacerlo ―dijo Claire―. En lugar de un golden 

retriever, las hermanas menores deben actuar en una capacidad de 

asistencia de apoyo emocional. 

―Realmente necesitamos un perro ―dijo Isabel―. Porque ustedes dos 

se quejan demasiado. 

Lia pateó su pierna, que Iz esquivó ágilmente, luego metió las manos 

en los guantes de enfoque que yo terminaría golpeando hasta la mierda y 

los chocó bruscamente. Sonó como un disparo en el gimnasio y Claire 

saltó, e Isabel se rio entre dientes.  



 

―Vamos, culo perezoso, levántate. No estamos aquí para hacerme 

perder el tiempo; estamos aquí para trabajar. Vamos. Dos vueltas 

alrededor del gimnasio, luego regresen a sus bolsas y denme una estocada 

lateral en una patada lateral. Cada lado cinco veces. Si ese talón no está 

más alto que los dedos de sus pies cuando pateen la bolsa, me deben un 

burpee. 

Todas gemimos, pero hicimos lo que ella pidió. 

Treinta minutos después, mi mente estaba más clara, mi camiseta 

estaba empapada en sudor y mis brazos y piernas ardían. 

Me encantaba cómo el yoga mejoraba mi flexibilidad y mi centro, pero 

a veces, solo quería sacar la mierda de la bolsa. 

Tratar de decidir qué hacer después de besarme con Noah y follarlo en 

seco contra la puerta de su casa era uno de esos momentos. 

Me tiré al suelo cuando se suponía que debía estar haciendo flexiones 

y observé con una sonrisa exhausta cómo Isabel le gritaba a Lia que se 

moviera más rápido. 

―He terminado ―jadeó Claire cuando se unió a mí―. La próxima vez 

que necesites apoyo emocional, por favor ve a un refugio para perros o 

algo así, ¿okey? 

Eso me hizo reír, aunque rápidamente se disolvió en un gemido cuando 

eso también me dolió. 

―¿Por qué te apoyamos de nuevo? ―preguntó ella. 

Eché un vistazo lateral rápido a su rostro.  

―Solo... es un gran fin de semana. Necesitaba aclarar mi mente antes 

de quedar atrapada en una cabaña con Noah. 

Atrapada en una cabaña. Imaginando sus manos, y labios. Y, oh, mis 

estrellas, qué grande y fuerte y duro y... grande.., y duro... era. 

Gracias a Dios mi cara ya estaba roja por la paliza que Iz nos estaba 

dando. 

Isabel se acercó y frunció el ceño a las dos.  

―No han terminado. 



 

―Sí ―dije―. Lo hicimos. 

―Necesito poder caminar mañana, Iz. 

Sopló con los labios.  

―Caminar con facilidad está sobrevalorado. ¿De qué otra manera 

apreciarás el cuerpo que tienes si no sientes cada… músculo? ―Sus ojos 

se agudizaron como un láser, y su voz se apagó cuando alguien entró al 

gimnasio. Me senté y me giré, y Claire hizo lo mismo―. Mierda ―susurró 

Isabel. 

Santa mierda, tenía razón. 

El nuevo cliente era alto, moreno y guapo. El nuevo cliente tenía 

músculos sobre músculos, y una expresión oscura y amenazadora que 

envió un escalofrío por mi espalda. 

―Lo conozco ―murmuró Lia mientras se acercaba a Isabel―. Era un 

luchador de la MMA. A Finn le encantaba ver sus peleas. 

Justo antes de acercarse a Amy, nos miró, y sus ojos se posaron 

brevemente en Isabel, antes de descartarnos por completo. 

Escuché a Iz tomar aire.  

―Sí, lo era. Su esposa acaba de morir, por lo que se retiró para cuidar a 

su hija. 

Eso arrojó un silencio sepulcral sobre las cuatro. 

―¿Estás bien, Iz? ―preguntó Claire. 

Ella parpadeó.  

―Sí. Hemos terminado, ¿verdad? 

Intercambié miradas con Lia y Claire, quienes me dieron idénticos 

encogimientos de hombros.  

―Sí, hemos terminado. Debería ir a casa a ducharme y empacar de 

todos modos. 

―¿Cuándo te vas? ―me preguntó Lia. 



 

―Tengo unas tres horas, pero vamos a tomar un avión privado, así que 

puedo llegar a la pista de aterrizaje justo antes de despegar y estar bien. 

―Ganadora. ―Claire sonrió. 

―Ja. Sí, lo soy. 

Isabel comenzó a recoger las bolsas y sus mejillas estaban de un rosa 

brillante. 

―¿Cuál es su problema? ―susurré. 

Lia se encogió de hombros de nuevo.  

―Quién sabe. Preguntaría, pero... ―Su voz se apagó, y todos sabíamos 

por qué. 

Podríamos preguntar, pero a menos que Isabel quisiera compartir, no 

nos diría una mierda. 

―Tal vez ella era una fan suya ―dijo Claire, señalando al señor Alto, 

Oscuro y Aterrador. 

―Tal vez. ―suspiré―. Okey. Dime que estaré bien este fin de semana. 

―Lo estarás ―dijo Claire―. Pase lo que pase, estarás bien. 

Lia me agarró por los hombros, con el rostro serio en su lugar.  

―Puedes hacerlo. Es solo un gran jugador de fútbol tonto que no te 

recordará cuando se vaya de Washington, lo que probablemente será 

pronto ya que los jugadores se cambian todo el tiempo. 

La boca de Claire se abrió.  

―Eres terrible en esto ―le dijo a su gemela. 

Mi boca se torció como si hubiera chupado un limón.  

―Gracias. 

Les di abrazos a las tres y me dirigí a casa para ducharme y empacar. 

Mientras hacía esas cosas, las palabras mal pronunciadas de Lia 

golpeaban mi cabeza como si fuera una caja vacía. 

Ella estaba equivocada. Él no era tonto, y no me olvidaría. 



 

Pero ella también tenía razón. Podría irse en cualquier momento, dada 

su abrupta salida de Miami. 

Eso todavía no era justificación suficiente para poner mi trabajo en 

peligro, pero añadió un cierto borde a mis pensamientos, una urgencia 

que no podía negar mientras hacía las maletas. 

Mi historia con Noah había comenzado con una decisión mal pensada, 

que se tomó sin reparar en las posibles consecuencias y terminó, al menos 

para mí, en humillación y lágrimas. 

Ambos éramos mayores y más sabios, pero no podía decir que 

fuéramos menos tercos, no en las formas que contaban. 

Noah era decidido y autocontrolado. Su viaje para tomar una decisión, 

sin importar cuán grande o pequeña fuera, era rápido e instintivo. Por eso 

era un gran jugador. Todos los grandes jugadores tenían eso en común. Si 

te tomas el tiempo para hacer una pausa y adivinar, alguien más se te 

adelantará. 

En su nueva casa, decidió que besarme era su próximo curso de acción, 

y nunca titubeó. Besarlo de vuelta se sintió increíble, pero todavía había 

una sensación molesta en la parte posterior de mi cabeza, una voz que no 

había sido capaz de silenciar. 

Cerré el costado de mi maleta lentamente. 

¿Podría entrar en este fin de semana y no permitir que esa voz me 

detuviera? 

Lo que no haría sería ser la típica seguidora del fútbol, rogando por 

cualquier sobra que me permitiera. 

Y no le pediría que sacrificara algo que no estaba dispuesto a sacrificar. 

Respeté su empuje más que eso. Así como él me respetó lo suficiente como 

para detenerse cuando se lo pedí. 

La elección era mía. 

Podría tomar este fin de semana y tomar la oportunidad por lo que era. 

Una oportunidad, aunque fuera la única, de finalmente traer esta historia 

enredada con Noah al punto de partida. Podría clara y deliberadamente 



 

dar un paso hacia la acción y comprender el peso de lo que estaba 

haciendo, si él subiera a ese avión y no me excluyera por completo. 

La carrera de Noah, mi carrera, era mucho más grande que cualquier 

cosa en la que estuviéramos trabajando ese fin de semana. Ni siquiera 

estaba segura de que este documental de Amazon fuera un carrete 

destacado cuando se jubilara. Lo que también significaba que mi tiempo 

con él era corto dentro del contexto de su carrera. 

Una ventana para terminar algo que habíamos comenzado hace mucho, 

mucho tiempo. 

La comparación me hizo sonreír porque una ventana es lo que nos 

metió en este lío en primer lugar. Su comportamiento en ese entonces 

había guiado el mío, y cuando terminé, supe que no trataría este fin de 

semana de manera diferente. 

Llegué al aeródromo con jeans, una sudadera negra con cremallera y 

mis Chucks negros en mis pies. Él les sonrió cuando me acerqué. 

―Tomaré tu maleta ―dijo y la levantó para que yo pudiera subir los 

estrechos escalones sin problemas. 

―Gracias ―le dije. Primero me dejó subir al lujoso avión decorado. 

Una azafata sonriente se detuvo y me preguntó si quería una copa de 

champán―. Oh, solo agua, por favor. 

No más vino para mí, no en presencia de cámaras y Noah Griffin. Marty 

y Rick tenían la cabeza inclinada hacia la pantalla de una computadora 

portátil, y los saludé con la mano antes de tomar asiento en la amplia silla 

cubierta de cuero suave y mantecoso. 

―¿Estás lista para esto? ―preguntó Noah mientras se sentaba frente a 

mí. Sus ojos eran más cálidos hoy de lo que nunca los había visto, y me 

gustó la forma en que estudió mi rostro, como si pudiera absorber los 

detalles de mi piel sin siquiera un solo toque. 

―Estoy emocionada de conocer a tu abuela ―le dije. 

La forma en que sonrió derritió algo dentro de mí. Si su 

comportamiento iba a ser mi guía, entonces me estaba hundiendo 

lentamente en un charco pegajoso de lo quiero. 



 

―Mi abuela es la mejor mujer que he conocido. ―Negó con la cabeza―. 

Solo para advertirte, probablemente me llamará apodos vergonzosos y se 

preocupará por mí. 

Sonreí.  

―No hay nada de malo en eso. 

―No ―admitió―. No lo hay. 

Miró a Rick y Marty y volvió a negar con la cabeza.  

―Probablemente debería interrumpirlos para agradecerles. 

―¿Por qué? 

Cuando volvió a mirarme, sus ojos brillaban. Este era el Noah feliz, por 

eso parecía tan desconocido. No era ese hombre impulsivo e 

hiperenfocado que mantenía los ojos vendados en todo lo que estaba fuera 

del juego. No era el hombre que fruncía el ceño ante la pantalla cuando 

miraba un video. Porque no importa lo que le dijo a Marty, lo hizo. O que 

hacía ejercicio simplemente porque estaba aburrido por la noche. 

Este era Noah. La versión de él que nunca había conocido antes. 

Quería atarlo a mi cama y montarlo como un vaquero en un caballo 

salvaje. 

―Por elegirme ―dijo―. Al menos, me alegro de haber hecho este 

documental porque me está motivando a visitarla de nuevo. Ha pasado 

demasiado tiempo. ―Noah se encogió de hombros―. La extraño, ¿sabes? 

Si esta era mi primera visión de un Noah despreocupado, y nos 

dirigíamos a su lugar feliz, libres de las distracciones del trabajo, estaba 

total y absolutamente jodida, y ni siquiera habíamos despegado todavía.  
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Cuando salimos de la pequeña pista de aterrizaje a unos cuarenta 

minutos de la casa de mi abuela, me resultó difícil entablar una 

conversación educada con las tres personas que viajaban conmigo en el 

automóvil. Molly se había encargado de toda la logística para llevarnos 

de Seattle a Custer, Dakota del Sur, y el estoico conductor del gran 

Escalade negro era tan hablador como yo. 

Nuestras razones eran diferentes, sin duda, pero nadie que viajaba en 

el vehículo nos cuestionó a ninguno de los dos. 

Mientras maniobraba el auto por las sinuosas carreteras hacia la casa de 

mi abuela, vi por la ventana y sentí una extraña punzada de melancolía, 

y culpa. 

Por segunda vez en la última semana, no podía quitarme la sensación 

de que había dado un giro brusco en la dirección equivocada de mi vida. 

Era inquietante y no me gustaba sentirme inquieto en este lugar que 

amaba tanto. 

Quería plantar mis pies y saber que hacia donde me dirigía estaba bien, 

era correcto, porque así era como hacía las cosas. 

Si no estaba seguro de lo que estaba haciendo, probablemente tomé la 

decisión equivocada, y a mis ojos, tomar la decisión equivocada era lo 

mismo que fallar. 

Pero el problema con eso era que me había hecho cuestionar demasiado 

las cosas últimamente, volviendo a cuando le ofrecí a la esposa borracha 

de mi compañero de equipo llevarla a casa porque era lo correcto. Eso fue 

menor a pesar de que tuvo consecuencias importantes. 



 

Lo que no fue tan menor fue besar a Molly. Peor aún era que estaba 

luchando por sentir algún tipo de culpa o arrepentimiento por eso, 

excepto por el hecho de que no sabía cómo se sentía ella al respecto. 

Eso fue lo que hizo que su impacto fuera mucho mayor que el impulso 

a mi presencia en Washington. Un beso con ella no era solo un beso. Era 

más que saber cómo sabía o qué tan suaves eran sus labios. Era un 

movimiento simple que no tenía consecuencias tan simples porque podía 

socavar todo lo que había cultivado. 

Me desperté más temprano ese día en Seattle, y el primer pensamiento 

que cruzó por mi mente no fue sobre entrenamientos, prácticas o 

pretemporada. Me encontré preguntándome si Molly bebía café. Si era 

una persona madrugadora o noctámbula. Si dormía tirada en su cama 

como yo lo hacía en la mía, y cómo esta noche, me iría a la cama bajo el 

mismo techo que ella. 

Por eso ese beso importaba. 

Pero tan difícil como podría ser, tenía que quitármelo de la cabeza. Al 

menos por el día. 

Las colinas verdes y las montañas cubiertas de árboles oscuros se 

elevaban por todas partes, era un tipo de paisaje totalmente diferente al 

de Seattle, pero para mí era igual de hermoso, y yo no había estado aquí 

en años. 

Grandes cabañas de troncos apartadas de la carretera en generosas 

parcelas de tierra me dieron algo en lo que concentrarme mientras la vista 

se nublaba por la velocidad de nuestro automóvil. El GPS del conductor 

le indicó cuándo girar, lo cual fue bueno, porque había cambiado lo 

suficiente en los tres años desde que la visité como para haber perdido el 

giro si yo hubiera estado conduciendo. 

Incliné la cabeza cuando vi el techo de metal verde aparecer a la vista. 

Estaba en la base de las colinas, por lo que las suaves volutas de humo 

que salían de la chimenea tenían un exuberante telón de fondo verde 

mientras las montañas empujaban sus bordes hacia el horizonte. 

Molly le dijo algo en voz baja a Marty, y él se rio, interrumpiendo el 

silencio pensativo en el que me había sumergido. 



 

―¿Cuánto tiempo ha vivido aquí tu abuela? ―me preguntó Rick. 

Mis ojos se cerraron brevemente porque sabía que tendría que cambiar 

de mentalidad. Este no era solo un nieto que hacía una visita largamente 

esperada a su abuela, esto era intencional, para mostrar un lado mío que 

nadie creía que existía. Pensar en el público entrometiéndose en este 

momento, cuando ya me sentía lo suficientemente culpable por no venir 

a verla más, tenía que seguir recordándome por qué era una buena idea. 

Por qué había accedido. 

―Toda su vida ―respondí―. Pero esta casa específicamente, durante 

los últimos cuatro años. 

―Cuando empezaste en la liga. ―Su afirmación no dejaba lugar a 

sutilezas. 

Volví a mirarlo.  

―Si vas a preguntar algo, Rick, solo pregúntalo. 

Él sonrió. 

Los ojos de Molly estaban cubiertos con lentes de sol de espejo azul, y 

quería arrancarlos de su cara porque no podía decir lo que estaba 

pensando o si estaba escuchando en primer lugar. Instantáneamente, 

volví mi atención a Rick mientras nos acercábamos a casa de mi abuela 

porque ni siquiera debería preocuparme de si ella estaba prestando 

atención. 

―Es un lugar hermoso ―reflexionó cuando apareció el camino de 

entrada, al igual que la cabaña en expansión con un enorme porche 

envolvente. Dos caballos blancos y negros pastaban en el área cercada al 

norte de la casa. Quién sabía dónde estaban las cabras, probablemente en 

el establo que estaba parcialmente oscurecido por la casa―. Grande, solo 

para una mujer. 

―Ella no quería sentirse apretada ―dije, con los bordes de una sonrisa 

comenzando a aparecer en mi boca cuando el auto se detuvo en el camino 

de grava. El porche estaba cubierto con todas las formas y tamaños de 

macetas con flores y plantas. A lo largo del borde este del techo, una línea 

de campanas de viento se balanceaba con la brisa. 



 

El conductor estacionó el auto y cuando me levanté de mi asiento, 

escuché que la puerta mosquitera se cerraba de golpe. 

―¿Eres tú, enano? ―gritó. 

Todas las cabezas giraron en mi dirección. 

―Estoy tan feliz de haber captado eso en cámara ―susurró Marty, y 

Molly se soltó en risitas. 

Cuando despejé la parte delantera del auto, mi abuela se paró como un 

centinela en el escalón superior de la terraza. Su cabello gris rizado estaba 

echado hacia abajo alrededor de su cara por un sombrero de jardinería de 

paja, y la cinta roja deshilachada me dijo que era el mismo que siempre 

había tenido. Al verme, su rostro se abrió en una gran sonrisa, y sentí esa 

sonrisa clara hasta los dedos de mis pies, de una manera que 

probablemente debería haberme avergonzado de admitir. 

Me encontré con ella a mitad de camino cuando comenzó a bajar los 

escalones, y su risa encantada cuando la envolví en un abrazo de oso y 

levanté su diminuto cuerpo del suelo me hizo sentir como el Grinch el día 

de Navidad. 

Dos, tres, cuatro latidos desiguales de mi corazón, y se cuadruplicó en 

tamaño. 

―Dios, eres grande ―dijo, apretando sus brazos alrededor de mi 

cuello―. Ahora bájame. Me romperé la cadera si me dejas caer desde esta 

altura. 

Riendo entre dientes, la bajé, asegurándome de que sus pies estuvieran 

firmemente plantados antes de dar un paso atrás, para la inevitable 

inspección de abuela. Sus ojos se entrecerraron pensativamente. 

―Ciertamente te están alimentando lo suficiente, ¿no? 

―Sí, señora. 

Ella asintió y sus ojos brillaban sospechosamente mientras me 

acariciaba suavemente el pecho.  

―Bien, bien. Ahora, ¿quiénes son tus amigos? 



 

Rick y Marty le estrecharon la mano, y cuando Molly apareció detrás 

del auto con su pequeña maleta plateada, vi que mi abuela la estudiaba 

de pies a cabeza. Su mirada nunca se dirigió hacia mí, pero bien podría 

haberlo hecho. 

No debería haber sido tan importante presentarle a Molly a esta mujer, 

la que más significaba para mí en el mundo, pero lo fue. 

―Soy una abrazadora ―le dijo Molly con una amplia sonrisa―, si está 

bien contigo. 

Mi abuela se rio y abrió los brazos.  

―Yo también, cariño. 

Mientras se abrazaban, sentí que mi corazón recién agrandado hacía 

algo extraño y, sin darme cuenta de lo que estaba haciendo, mi mano se 

frotó el pecho, donde tamborileaba un poco más rápido de lo necesario. 

―Adelante, adelante ―dijo la abuela, señalándonos hacia la casa―. 

Tengo la cena lista para comer. Supuse que tendrías hambre. 

―Muerto de hambre ―le dije―. ¿Qué hiciste? 

Ella me guiñó un ojo.  

―El asado del abuelo y mi puré de papas. 

Mi gemido de felicidad hizo que todos se rieran de nuevo. 

La cabaña no había cambiado en absoluto desde la última vez que 

estuve aquí, y eso me consoló. Los sofás y las sillas, todos de cuero marrón 

desteñido, aún tenían las mismas mantas dobladas a lo largo del respaldo. 

La chimenea de piedra y la larga repisa de roble contenían las mismas 

fotos en marcos plateados brillantes de diferentes formas y tamaños. Esa 

era mi abuela. Si encontraba algo que le gustaba, ya fueran macetas con 

flores, mantas de ganchillo o marcos de cuadros, llenaba su espacio hasta 

el borde con cada variación. 

Las ventanas del piso al techo en el otro extremo de la casa dieron paso 

al silencio mientras nuestros invitados veían la puesta de sol sobre las 

colinas. 

―Es tan hermoso aquí ―dijo Molly―. Puedo ver por qué te encanta. 



 

La vi porque no sabía si me estaba hablando a mí o a la abuela. Mi 

abuela fue la que respondió, y probablemente eso fue lo mejor.  

―Me quedaré aquí hasta que muera, eso es seguro. No puedo imaginar 

ver la puesta de sol en otro lugar que no sea aquí mismo, incluso cuando 

hay nieve hasta la altura de mi cabeza y el viento te corta los huesos. ―Me 

dio unas palmaditas en el brazo―. Eso es lo que le dije a Noah cuando la 

vi por primera vez: Esta es la indicada, y si no te importa, entiérrame atrás, 

junto al pinar y mantén bajos los costos del funeral. 

Negué con la cabeza cuando Molly se rio. 

―¿A dónde debemos llevar nuestras cosas, señora Griffin? ―preguntó 

Rick. 

La abuela acompañó a Rick y a Marty a las habitaciones de huéspedes 

de arriba, dejándonos a Molly y a mí solos en la sala de estar. 

―Tú le compraste esto, ¿no? 

Mi exhalación fue lenta y constante. No tenía ningún sentido negarlo, y 

al menos podía alegrarme de que no preguntara cuándo estaba Marty con 

su cámara. Sin embargo, cuando giré la cabeza hacia ella, no me miraba. 

Ella estaba estudiando las fotos en la pared, sonriendo las distintas fases 

de mi juventud. 

―Sí, lo hice. ―Me acerqué a la chimenea y pasé a Molly, la parte 

interior de mi brazo rozó su hombro mientras tomaba uno de los marcos 

más pequeños. Era de mi abuelo y de mí, y no podía tener más de seis 

años. Fue unos años antes de que muriera, y acababa de llevarme a pescar. 

Fue la primera vez que atrapé una lobina de boca chica por mi cuenta. Era 

pequeño, y apenas lo mantuve en la línea el tiempo suficiente para que mi 

abuela tomara una foto, pero mi abuelo sonrió con tanto orgullo que 

habrías pensado que había enganchado un marlín de seis pies. 

»Cuando recibí mi bono de la firma con Miami, vine directamente aquí 

y lo pagué en efectivo. Toda mi vida había escuchado a mi abuela decir 

que quería un pequeño terreno en la base de las colinas, con dos caballos 

y algunas cabras para hacerle compañía. La casa no necesitaba ser lujosa, 

solo lo suficientemente grande para albergar a su familia cuando vinieran 

de visita. ―Mi voz se volvió áspera cuando forcé la última oración. 



 

Cuando Molly se dio la vuelta, con sus grandes ojos azules llenos de 

tanta comprensión, tuve que apartar la mirada. 

¿Cómo es que ya me conocía tan bien, que al instante pudo ver mi 

culpabilidad por lo que acababa de admitir? 

Estaba volviendo a colocar la foto cuando sus dedos fríos y firmes se 

envolvieron alrededor de los míos y entrelazó nuestras manos. 

―Estás aquí ahora, Noah ―dijo en voz baja―. Eso es lo que importa. 

Apreté la mandíbula con fuerza y me encontré asintiendo. Brevemente, 

permití que mis dedos se apretaran alrededor de los suyos, un ancla que 

no había pedido ni esperado, pero que aún me costaba soltar. 

Cuando saqué mis dedos de los suyos, el roce de piel contra piel me 

hizo respirar irregularmente. 

Era ridículo. 

Ese era el problema de elegir una vida célibe, ¿no? Un pequeño toque 

de su piel en la mía me hizo tratar desesperadamente de controlar cada 

impulso de hombre de las cavernas que galopaba a través de mis débiles 

venas. 

Cargando su maleta por ella, le mostré la habitación de invitados 

principal frente a la sala de estar, pero fui lo suficientemente inteligente 

como para no seguirla. Mis ojos se posaron brevemente en la cama tamaño 

king mientras ella dejaba su maleta sobre ella. 

Y aún así, cerré la puerta para darle un poco de privacidad mientras 

bajaba mis propias cosas a la cama que mi abuela me había asignado para 

las próximas dos noches. No era tan grande ni tan cómoda, pero no pude 

evitar sentir una pequeña sensación de alivio porque había un tramo 

completo de escaleras separándome de Molly. 

Cuando volví arriba, todos estaban sentados en la larga mesa de 

madera mientras mi abuela servía cucharadas aromáticas de tierno asado 

y salsa. Era el tipo de comida casera que nunca obtenía a menos que me 

tomara el tiempo de prepararla yo mismo. 

Siguiendo sus firmes instrucciones, Marty dejó la cámara a un lado para 

nuestra primera comida. No se permiten artilugios en la mesa, había dicho. 



 

Por la forma en que Rick sonrió, supe que ya habían planeado darnos esta 

comida de interacción no filmada, pero al menos tuvieron la amabilidad 

de dejarla creer que fue su idea. 

La noche pasó rápidamente, a pesar de lo tarde que empezaba a 

ponerse el sol en los veranos. Los cinco hablábamos y reíamos con 

facilidad, mi abuela contaba historias de cómo era yo cuando era niño 

cuando visitaba a mi papá en los veranos y durante las vacaciones de 

primavera. 

Rick hizo preguntas, y aunque sabía que lo estaba haciendo con el 

propósito del documental, sin importar si la cámara estaba rodando o no, 

nada se sintió forzado o incómodo. 

Toda la comida, y la limpieza posterior, cuando Molly insistió en que 

mi abuela se relajara en el sofá para que los hombres pudieran hacer todo 

lo posible en la cocina, tuvo una sensación cálida y constante. Como si 

estuviéramos sentados en un barco atracado en un lago en calma. 

Hubo un suave flujo y reflujo en la conversación, inculcando una 

sensación de comodidad tan soñolienta que sentí que mis párpados se 

cerraban una vez que limpiaron la cocina y pude recostarme en el sillón 

reclinable que solía pertenecer a mi abuelo. 

―¿Quién se levanta conmigo por la mañana para darle de comer a los 

caballos? ―preguntó la abuela. 

Molly sonrió.  

―¡Yo lo haré! 

Mi mirada se agudizó en su rostro, algo que apenas me había permitido 

hacer en toda la noche.  

―¿En serio? 

―Me encantan los caballos ―dijo con seriedad. 

―¿Te encanta levantarte al amanecer? 

Hizo una mueca y todos nos reímos. 

La abuela se levantó de la silla y besó a Molly en la coronilla.  



 

―Si estás despierta, estás despierta, pero te perdonaré si decides 

dormir hasta tarde, cariño. 

La fácil muestra de afecto me sorprendió, y claramente sorprendió a 

Molly porque sus mejillas se sonrojaron cuando vio a mi abuela.  

―Okey. 

Me levanté y envolví a la abuela en otro abrazo.  

―Buenas noches. 

Ella me palmeó el pecho de nuevo, probablemente porque era 

demasiado baja para llegar a mi cara.  

―Buenas noches, enano. 

Marty se rio por lo bajo, y lo sofoqué con una mirada. 

Rick también se dirigió a la cama, dejándonos a mí, a Molly y a Marty. 

Molly se levantó y caminó hacia las ventanas, donde todavía estaba mi 

primer telescopio. Ella me vio por encima del hombro.  

―¿Tuyo? 

Asintiendo, me uní a ella, aunque mantuve una distancia segura entre 

nosotros tanto por la presencia de Marty como por mi propia cordura. 

Principalmente mi cordura, pensé mientras percibía el olor de su champú 

afrutado. Quería enterrar toda mi cara en esa cabellera. 

―Ella me lo compró cuando tenía doce años. ―Me incliné y me alineé 

con el ocular, luego me retiré para ajustar algunas perillas en el costado 

para fijar el enfoque. Lo más probable es que hubiera permanecido intacto 

durante años. Cuando volví a mirar, tarareé―. Ven, mira. Puedes ver a 

Virgo. 

―¿En serio? ―Se apresuró y se inclinó―. ¿Cómo sé lo que estoy 

mirando? 

―La estrella más brillante, Spica, es el punto de partida en la parte 

inferior, luego sigues una estrella más hasta Parrima. Esa es otra fácil de 

detectar. 

Ella tarareó.  



 

―Todas se ven muy brillantes para mí. 

Me reí.  

―Te mostraré cómo se ve en un diagrama. Una vez que conoces las 

formas, es más fácil distinguirlas. 

Molly se enderezó y me vio con curiosidad. Un mechón sedoso de su 

cabello se deslizó de su cola de caballo y se enroscó por su cuello. Antes 

de darme cuenta de lo que estaba haciendo, lo recogí con dos dedos y froté 

el borde de mi pulgar contra su cabello, su boca se abrió con una 

inhalación irregular, y sus ojos pasaron rápidamente de mí a Marty. 

Cierto. 

Dejé caer su cabello y retrocedí. 

―Estoy bastante cansada ―dijo con cuidado―. Y realmente quiero 

ayudar a tu abuela mañana con los caballos. 

Mis manos se cerraron en puños para evitar alcanzarla. Mi mente ni 

siquiera se permitiría procesar lo que haría una vez que lo hiciera. 

Mientras me decía buenas noches, me giré hacia la ventana. 

En una breve noche, sentí que este lugar había desmantelado sin piedad 

todas las barreras mentales que mantenía atadas a mí mismo. 

―Se siente como si estuviéramos en otro universo, ¿no? ―preguntó 

Marty. No tenía ni idea de lo que pasaba por mi cabeza. 

―Sí ―estuve de acuerdo―. Necesitaba esto más de lo que me di 

cuenta. 

Se levantó del sofá y me palmeó la espalda.  

―Bien. 

Marty también me deseó buenas noches y me quedé junto a la ventana, 

viendo cómo las estrellas se volvían más y más brillantes a medida que 

todo a su alrededor continuaba oscureciéndose. 

Excepto que no estaba tratando de ver las estrellas o seguir líneas o 

encontrar los patrones que conocía tan bien como las líneas en mi mano. 

Todo lo que podía hacer era pensar en Molly en la habitación a mi 

izquierda. 



 

El agua se abrió en el baño, y cerré los ojos con fuerza mientras la 

imaginaba lavándose la cara, luego cambiándose a lo que sea que usara 

para dormir antes de deslizarse entre las sábanas de la cama que 

normalmente era mía. 

Nada aquí se sentía normal. 

Y lo más desconcertante de todo era lo mucho que no me molestaba. 

No había lista de control ni calendario. 

No había reglas a seguir, aparte de las autoimpuestas. Esa falta de 

estructura debería haberme hecho sentir incómodo, pero en lugar de 

incomodidad atravesándome, era inquietud. 

Una especie de energía nerviosa que no tenía salida. Era la forma en 

que me sentía antes de un partido. En esos días, podía ponerme las 

almohadillas y la camiseta, vendarme los dedos y amarrarme los zapatos, 

sabiendo que trabajaría hasta el agotamiento en el césped. Taclearía, 

correría, golpearía y encontraría un lugar seguro para poner todo lo que 

mantuve bajo llave durante la semana, y esas ráfagas agudas, como un 

disparo, me mantenían calmado y estable una vez que terminaba. 

Pero esto... esto era una tortura. 

Pasaron al menos treinta minutos antes de que escuchara el lento giro 

del pomo de la puerta. 

Mi corazón despegó, y me mantuve lo más quieto posible. Tal vez ella 

no me vería de pie en la oscuridad, dado que solo quedaba una pequeña 

lámpara sobre la estufa. 

Traté de no respirar, traté de meditar o calmar mi energía o lo que sea 

que un video de yoga trató de enseñarme a hacer para relajarme. Porque 

si Molly me veía, me hablaría. Si ella me hablaba, si yo le hablaba, podría 

tocarla. 

Y si la tocaba, perdería el pequeño y frágil agarre que tenía sobre mi 

control. 

¿Cuándo lo deshilachó hasta dejarlo en nada? 



 

Estuve presente durante todo eso, cada interacción, y apenas me di 

cuenta de que cortaba cada hebra individual. 

Sus suaves pasos se dirigieron hacia la cocina cuando inhaló con fuerza. 

―Noah ―susurró ella―. No te había visto. 

Dejé caer mi barbilla en mi pecho y respiré profundamente.  

―Lo siento. 

Vuelve a la cama, vuelve a la cama, vuelve a la cama, deseé febrilmente en 

mi cabeza. No podía girar. No podía mirarla. Ni siquiera por un segundo. 

Todo mi cuerpo se tensó cuando el sonido de sus pies descalzos se 

acercó. 

―Yo… yo no podía conciliar el sueño. 

Qué extraña intimidad se creaba en momentos como ese. Algo sobre 

una habitación oscura y susurros, sabiendo que nadie podía vernos, 

sabiendo que ella ya se había despojado de los confines del día, la tensión 

que recorría mi cuerpo aumentaba más y más, como algo brillante y feroz. 

Mis ojos estaban cerrados con tanta fuerza cuando ella se detuvo a mi 

lado que vi ráfagas de blanco detrás de mis párpados. 

Probablemente me veía ridículo. 

―¿No quieres saber por qué? ―susurró―. Apenas podía quedarme 

quieta preguntándome si estabas aquí afuera, si estabas solo. 

―Molly ―supliqué. Ni siquiera sabía por qué estaba rogando. 

Tócame. 

No me toques. 

Dame permiso para hacer esto. 

Cierra la puerta de tu dormitorio para que no tenga la tentación de 

romperla en pedazos por interponerse entre nosotros. 

―Mírame ―me rogó de vuelta. 

Lentamente, abrí mis párpados y la miré. Su rostro estaba limpio, y su 

cabello, ese glorioso cabello que tanto amaba, estaba desordenado 



 

alrededor de sus hombros desnudos. Desnudos, excepto por las finas tiras 

de una camiseta sin mangas blanca. Sus piernas, desnudas, excepto por 

unos shorts blancos y rosas increíblemente pequeños. 

No llevaba sostén. 

Mis pulmones dejaron de funcionar correctamente al verla. 

―¿No se siente como… ―Se detuvo para lamerse los labios―. ¿como 

si fuera inevitable? 

―¿Qué? ―dije con voz áspera. Era tan hermosa en la penumbra que 

mis cuerdas vocales también dejaron de funcionar. Quería devorarla. 

―Tú y yo ―respondió en voz baja. Sus ojos eran enormes en su rostro, 

y buscaron los míos tan profundamente que lo sentí en el lento giro de mi 

corazón―. Incluso si es solo... aquí. 

Parpadeé.  

―¿Aquí? 

Ella se rio en silencio.  

―Esta puede ser la idea más tonta que he tenido, pero estaba dando 

vueltas en esa cama, tratando de encontrar una manera de hacer que esto 

tuviera sentido en mi cabeza. Tú y yo, juntos así, y ahora, en este lugar tan 

alejado de toda complicación. No puedo dejar de pensar en ese beso, 

Noah, y cada vez que me miras, sé que tú tampoco. No veo cómo es 

posible dejarlo así, no con lo bueno que fue. 

Levanté la mano lentamente y la deslicé contra la piel sedosa de su 

cuello, permitiendo que mis dedos se enredaran en su cabello mientras 

tomaba la parte posterior de su esbelto cuello. 

―¿Qué estás diciendo, Molly? 

Molly levantó la barbilla y me golpeó con toda la fuerza de su mirada, 

toda la fuerza de la decisión que había tomado antes de salir por la puerta. 

―Quiero que vuelvas a ese dormitorio conmigo. Quiero que tengamos 

estas dos noches, para sacar de nuestro sistema lo que sea que está entre 

nosotros. Me siento como... como si hubiéramos puesto una rueda en 

movimiento hace diez años, y necesitamos esto para que se detenga. 



 

Si hubiera agarrado el borde deshilachado de un cable con corriente, no 

habría tenido un efecto tan poderoso en mí. Todo mi cuerpo se estremeció 

por la fuerza de eso. 

―Estas dos noches ―repetí. 

Ella asintió lentamente.  

―Lo que pasa en Dakota del Sur, se queda en Dakota del Sur. 

Que ella pudiera hacerme sonreír en ese momento debería haberme 

aterrorizado, pero no fue así. Se sintió bien, y como ella dijo, se sentía 

inevitable. 

Molly inclinó la barbilla, invitándome a besarla, pero negué con la 

cabeza. Mi pulgar tiró de la generosa curva de su labio inferior. 

―Si te beso aquí, no seré capaz de detenerme lo suficiente para 

moverme a esa cama, y si tengo una noche entera contigo… ―Dejé caer 

mi frente contra la suya y respiré temblorosamente―. Entonces necesito 

espacio para trabajar. 

Molly gimió. 

Fue el último jirón que se deshizo, el cordón final que se partió con un 

chasquido audible. 

Lentamente, pausadamente, con una medida de control que no sabía 

que me quedaba, deslicé mi mano por su hombro, su brazo, su muñeca, y 

entrelacé mis dedos con los suyos, luego la llevé de vuelta al dormitorio.  
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Todo adquirió una calidad vaporosa, nebulosa y decadente cuando la 

puerta se cerró detrás de mí. Como si alguien cambiara el filtro a través 

del cual veía todo, y me apagara el cerebro en el mismo movimiento. Mis 

manos ni siquiera parecían pertenecerme cuando giré y empujé a Noah 

contra la puerta. 

Su expresión era prohibitiva ante el movimiento, y me estremecí. 

―Quítate la camisa ―le ordené. 

Levantó la barbilla.  

―Tú primero. 

Hubo un momento en que ambos nos congelamos así, sin querer ceder 

el control a la otra persona. Entonces chocamos, su boca tomó la mía, 

áspera, dura y profunda. Sus manos empujaron debajo de mi trasero, y 

envolví mis piernas alrededor de su cintura. 

Labios, dientes y lengua, resbaladizos, escurridizos y desordenados. 

Había estado esperando esto, pensé, desde el momento en que lo vi en el 

ascensor. Esperando la fuerza de su cuerpo contra el mío dominándome 

de la mejor manera posible. 

Sabía a menta y a fresco, y su lengua se enroscó alrededor de la mía 

mientras sus dedos se clavaban en mi piel hasta que dolía. 

Esto no era dulce, y no era lento mientras jalaba su camiseta. 

Quería mis manos sobre él ahora que me había dado permiso para esto. 

Nada menos que eso sería suficiente hasta que ambos estuviéramos 



 

jadeando, agotados y sudorosos en medio de esa cama excepcionalmente 

grande. Me arrojó de nuevo sobre él, y reboté con una risa. 

Pero mi risa murió ante la expresión de su rostro. 

Este era un hombre llevado al límite de su cordura. Por mí. 

Yo lo había puesto así, y eso envió una ráfaga de poder húmedo y 

caliente a través de mi cuerpo. Algo me sobrecogió al darme cuenta, y me 

senté sobre mis rodillas mientras él se quitaba la camiseta y la tiraba al 

suelo. Mi camisa se fue con él, y sus ojos se oscurecieron aún más cuando 

me recosté y comencé a bajarme los pantalones cortos con movimientos 

lentos y ondulantes de mis caderas. 

―Detente ―gruñó. 

Mis manos se congelaron, mientras un dedo jugaba ociosamente con el 

borde elástico. 

Noah empujó sus pantalones hacia abajo, con sus bóxers con ellos, y 

lamí mis labios al ver su gloriosa, gloriosa desnudez. 

Esta era mi mejor idea por siempre. 

Ni siquiera me di cuenta de que lo había dicho en voz alta hasta que 

una amplia y brillante sonrisa apareció en su rostro. Esa breve pausa de 

la versión dura y peligrosa de Noah, el que parecía listo para comerme 

entera, tuvo un efecto completamente diferente en mí. Uno que era igual 

de potente. 

―Ha pasado un tiempo para mí ―admitió, deslizando sus manos por 

mis piernas mientras se abrían para él. 

―¿Sí? ―jadeé, levantando mi barbilla cuando él atrapó el borde de mis 

pantalones cortos con los dedos fuertemente apretados en ellos―. P-para 

mí también. 

―Es por eso que esta primera vez será rápida y dura. ―Se inclinó sobre 

mí y tomó mi boca de nuevo en un beso tan sucio que comencé a 

retorcerme de alivio. 

―Sí, por favor ―supliqué. 



 

Él sonrió de nuevo. Me quitó los pantalones cortos y se echó hacia atrás 

para mirarme sin vergüenza. 

―La próxima vez ―dijo con una voz áspera e irregular. Sus manos 

agarraron mis caderas y me apretaron contra la cama―. La próxima vez, 

me tomaré mi tiempo. ―Ahuecó un seno y movió su pulgar―. Aquí. ―Su 

mano se deslizó entre mis piernas―. Aquí. ―Mordió mi labio inferior―. 

En todos lados. 

―Noah ―gemí. 

Él merodeó entre mis piernas, y cuando registré la sensación de cada 

bloque de músculo en su pecho y estómago presionando contra mi piel 

suave, mi espalda se arqueó para poder sentir más, más, más. 

Hubo una pausa antes de que cumpliera su promesa de rápido y duro, 

ambos adjetivos igualmente excitantes para mí, y en ese momento, sus 

ojos se encontraron con los míos. 

Esto importa. 

Era difícil recordar nuestra promesa de dos noches, de este espacio 

protegido para exorcizar lo que se había estado gestando entre nosotros 

cuando compartimos una mirada, un momento, una respiración tan 

pesada y conmovedora, pero luego se movió hacia adelante, hacia 

adelante, hacia adelante en un largo y lento deslizamiento, y con un largo 

y lento gemido desde lo profundo de su enorme pecho, me olvidé de todo 

menos de él. 

No se detuvo hasta que estuvo apretado contra mí, y sus brazos se 

enroscaron debajo de mis hombros y me apretaron firmemente contra su 

pecho. Tuve que tragar un fuerte sollozo de alivio por la forma en que 

estaba envuelto a mi alrededor, en mí, llenándome. 

Por un momento, se mantuvo increíblemente quieto y me hizo mover 

mis caderas hacia arriba en un movimiento inquieto y ansioso. Él respiró 

hondo con los dientes apretados. 

―Molly ―gimió―. No puedo... no puedo... 

Agarré su rostro y chupé sus labios.  

―Si te detienes en este momento, te mataré mientras duermes. 



 

Noah rodó su frente sobre la mía.  

―Una vez que me mueva, no puedo contenerme. No quiero lastimarte. 

Rocé mi nariz contra la suya.  

―Dámelo todo ―susurré―. Puedo soportarlo. 

Y él lo hizo. 

Con jadeos ásperos contra mi piel que se sentía como si me estuviera 

marcando con golpes calientes, Noah retrocedió y, fiel a su palabra, me 

dio todo lo que tenía. 

Era todo lo que podía hacer para aguantar mientras se movía con 

despiadados e implacables chasquidos de caderas, desatando su fuerza 

en los músculos agrupados que me tenían clavada a la cama. Puse una 

mano sobre su boca cuando gimió en voz alta, y tuve que morderme los 

labios cuando sentí la creciente ola de placer, el brillante estallido de 

éxtasis que me abrió de par en par. 

Detrás de mis dedos, gritó bruscamente y luego desaceleró sus 

movimientos. Incliné mi pelvis hacia arriba para sacar hasta el último 

pulso de placer y finalmente abrí mi boca para besarlo profundamente. Él 

enredó sus dedos en mi cabello y dejó que todo el peso de su cuerpo 

colapsara sobre el mío, envolví mis brazos alrededor de su espalda y lo 

sostuve con respiraciones profundas y temblorosas. 

Cuando trató de alejarse de mí, apreté mis brazos y él se rio entre 

dientes. Su piel olía a jabón masculino, y quería drogarme, aunque 

prácticamente ya lo estaba. En esta cama, en esta habitación, fácilmente 

podría fingir que no existía nada más que Noah y yo. 

―No puedes irte todavía ―le informé con altivez. 

Noah retrocedió sorprendido.  

―¿No? 

Negué con la cabeza.  

―Eso es parte del acuerdo de Dakota del Sur. Si solo tenemos dos 

noches, obtendré el máximo de cama compartida. 



 

Sus ojos recorrieron mi rostro, y la sonrisa satisfecha que llevaba hizo 

cosas divertidas en mi interior. Nunca lo había visto tan en paz. Tan feliz.  

―Solo voy corriendo al baño, chica codiciosa. 

Codiciosa. Un término tan apropiado, pensé mientras lo veía caminar 

desnudo desde la cama hacia el baño contiguo. Dejó escapar un gemido 

de satisfacción, lo que me hizo enterrar mi sonrisa tonta en la almohada 

debajo de mi cabeza. Sí, codiciosa, tenía razón. La tenue luz del baño 

rebotaba en los ángulos y líneas curvas de sus músculos mientras 

caminaba de regreso. 

Quería atesorarlo. Agarrarlo a mí y demandar impacientemente más de 

sus labios, lengua y manos. Si tan solo podía recopilar un puñado de estos 

recuerdos lascivos de Noah Griffin, necesitaría que fueran buenos. 

Debe haberse sentido de la misma manera porque durante las 

siguientes dos horas, estuvo insaciable. Más que probablemente el 

subproducto de retenerse durante tanto tiempo como lo había hecho. Si 

los rumores eran ciertos, Noah tenía años de tensión sexual contenida que 

necesitaba ser desatada en alguna parte, y oh, dulce misericordia, me 

alegré de ser yo quien se estaba beneficiando. Otra vez, y otra vez, y otra 

vez. 

Para cuando perdí la cuenta de cuántas veces me llevó al límite, estaba 

tan exhausta que mis ojos apenas podían permanecer abiertos, y aún así 

sus manos no dejaban de recorrer las puntas apretadas de mis senos o la 

curva de mi trasero... le gustó mucho ahí. El hueco de mi ombligo. Noah 

estaba acumulando sus propios recuerdos, y eran más de las dos cuando 

caímos en un sueño profundo, sus brazos me rodearon mientras yo me 

acurrucaba contra su costado. 

Me desperté brevemente cuando se levantó, y todavía estaba oscuro 

afuera. 

―¿Qué hora es? ―murmuré mientras él besaba mi frente. 

―Temprano. Solo necesito bajar las escaleras antes de que alguien más 

se despierte ―susurró―. Vuelve a dormir. 

Como una buena chica a la que habían follado hasta el olvido toda la 

noche, hice lo que me dijo. 



 

Cuando me desperté, estaba luminoso y los sonidos de la pequeña 

granja resonaban en mi habitación. Me estiré y no pude detener la mueca 

de felicidad en todos los lugares donde sentí evidencia de mi noche con 

Noah. 

Deliciosamente adolorida, como había leído en casi todas las novelas 

románticas que tanto amaba. 

Se usaba tanto ese término porque era jodidamente preciso. 

Me duché y salí de la habitación con mi cara de juego puesta. 

No habría miradas drogadas sexualmente en su dirección. 

No soñaría despierta con lo fuerte que sus manos sujetaron mis caderas 

durante el tercer, ¿o fue el segundo? round. 

No lo miraría y recordaría cómo se veía cuando presionó mis rodillas y 

las apoyó en su pecho. 

Y lo hicimos bien. 

Alimentar a los caballos con su abuela fue tan emocionante como pensé, 

y ella se rio de mí cuando me puse de puntillas ante la idea de cepillarlos 

para ella. De vez en cuando, sentía ojos sobre mí mientras trabajábamos 

en el granero, pero nunca vi a Noah mirando en mi dirección. 

Cuando Rick sugirió que caminaran por la propiedad, lo seguí, y 

aunque tenía el pensamiento de que mi presencia era completamente 

superflua en todo este proceso, nadie parecía cuestionarlo. 

Noah no necesitaba nada de mí, especialmente porque su reacción 

honesta a todo este ajuste era el objetivo del documental en primer lugar. 

Rick y Marty tampoco me necesitaban realmente. Ya habían hecho esto 

antes y sabían que cualquier cosa negativa captada en la película sería 

captada durante la edición y eliminada, probablemente a petición de 

Beatrice. 

¿Por qué ella pensó que era necesario que yo estuviera aquí? 

Era extraño llegar a esa conclusión estando aquí, de todos los lugares. 

El lugar donde me había sentido más libre que en mucho tiempo. Donde 

claramente Noah también lo hacía. Pero era la verdad. Observé detrás de 



 

Marty mientras filmaban a Noah y a su abuela pescando en un estanque 

que estaba escondido detrás del granero. No pude evitar estar agradecida 

de estar aquí, pero la verdad era que no había ninguna razón para eso. 

Mis hermanas lo cuestionaron, pero ahora me preguntaba si no había otra 

razón. 

Rick se acercó a mí y encontró un asiento en el césped.  

―Estás callada hoy. 

Le sonreí.  

―Simplemente disfrutando el día. 

Él asintió. Abrió la boca como si fuera a decir algo, pero negó con la 

cabeza y se detuvo. 

―¿Qué? ―le pregunté. 

―Solo... tengo curiosidad por algo ―dijo con cuidado, viendo reír a 

Noah y a su abuela. Estábamos sentados lo suficientemente lejos como 

para que no pudieran oírnos, y me gustaba más así. Darles privacidad 

donde pudieran tomarla―. ¿Por qué crees que se ha mantenido alejado 

tanto tiempo? 

Mis cejas se levantaron ante su pregunta. Era la primera vez que Rick 

me pedía mi opinión sobre algo de esta magnitud, pero supuse que era su 

trabajo profundizar en las capas ocultas de sus temas. Era lo que lo hacía 

bueno en su trabajo. 

―¿Quieres saber lo que yo pienso? 

Él asintió.  

―Sí. Eres intuitiva. Tienes buenos instintos cuando se trata de tratar 

con alguien como él, que claramente dudaba al respecto. Ahora míralo. 

Apenas se da cuenta cuando estamos cerca. 

Me reí.  

―No sé nada sobre eso. ―No pasé por alto que ignoré su cumplido, 

centrándome en vez de eso en su observación sobre Noah―. Pero gracias 

―dije cuidadosamente―. Me gusta mi trabajo. Siempre me ha gustado. 



 

―Eres buena en eso. ―Me dio un codazo con el hombro―. Es por eso 

que tengo curiosidad por lo que ves cuando lo miras. 

Mi cara se puso caliente, y estaba increíblemente agradecida de que 

Rick no me estuviera mirando. Pensé tantas cosas inapropiadas cuando 

veía a Noah, ninguna de las cuales Rick necesitaba saber. Despejé mi 

cabeza de las formas más escabrosas en las que podía responder esa 

pregunta y me concentré en la escena frente a nosotros. 

―Creo ―comencé lentamente―, que es más fácil para alguien como 

Noah mantenerse enfocado cuando mantiene los ojos vendados en todo 

lo demás además del fútbol. Probablemente en su detrimento. Pasar 

tiempo con su abuela de esta manera, probablemente se sienta como, no 

sé, una intrusión en su proceso, si llega en el momento equivocado, así 

que lo ignora. No creo que eso signifique que la ama menos, pero creo que 

es tan bueno compartimentando su vida que se ha separado de todo lo 

que importa fuera del fútbol. ―Suspiré―. Y eso es triste. 

La mirada de Rick estaba pesada sobre mí, pero no me giré para 

encontrarme con ella. No quería saber lo que vería en mis ojos, en mi cara, 

en mi respuesta. 

―Creo que estás en lo cierto ―dijo después de un minuto. 

Lo vi cuando sentí que mi rostro estaba en una máscara más controlada.  

―¿Sí? 

―Pero es más que triste ―continuó―. Es desgarrador. Cuando 

observas a la gente en sus vidas, como lo hago yo, como lo hace Marty, 

ves hacia dónde se dirigen. A veces antes de que lo hagan, y alguien como 

Noah dejará que su vida entera pase desapercibida cuando se jubile. 

Terminará de jugar y no le quedará nada, salvo unos trofeos que no 

significan nada. Registros que no tienen peso, excepto alguna importancia 

arbitraria que un único y pequeño grupo de personas le asignará. Récords 

que pueden, y serán, rotos por alguien más algún día. 

Mis ojos se llenaron de lágrimas y parpadeé rápidamente para 

contenerlas. 

―Y no hay nada que pueda decir que cambiaría eso para él ―dijo Rick 

con tristeza―. Él tiene que averiguarlo por sí mismo. ―Hizo una pausa y 



 

me vio de nuevo―. Solo rezo para que no... ―Se detuvo y exhaló 

pesadamente―. Mierda, no sé. 

―¿Qué? 

Rick me atravesó con una mirada seria.  

―Rezo para que no lastime a alguien increíble en el proceso. 

Mi boca se abrió. 

Él lo sabía. 

―Rick ―susurré. 

Levantó una mano.  

―Son solo las divagaciones de un hombre que ha visto mucho. ¿Okey? 

Eso es todo lo que es. 

Aunque mi corazón latía con fuerza en mi pecho, asentí lentamente. 

Sus palabras dieron vueltas y vueltas y vueltas en mi cabeza por el resto 

del día. Me propuse quedarme detrás de Marty porque tenía mucho 

miedo de lo que pudiera captar en mi cara si la cámara giraba en mi 

dirección. 

Estuve en silencio durante la cena, otra deliciosa comida cargada de 

carbohidratos y carne que se preparó con evidente amor. Noah siguió 

mirando en mi dirección, pero mantuve mis ojos alejados de él porque 

tenía miedo de que estuviera escrito en mi cara. 

Podría enamorarme de ti tan fácilmente. 

Y me romperías el corazón si no pudieras amarme como merezco. 

Porque Rick tenía razón. 

No era mi trabajo fijar las prioridades de Noah. No era mi trabajo 

mostrarle que podía tener las dos cosas. Podía tener una vida llena de 

amor y familia y ser el mejor en su trabajo mientras tuviera la suerte de 

hacerlo. 

Fingí leer un libro mientras los chicos jugaban a las cartas con la abuela 

de Noah y todos se marchaban lentamente a la cama. 



 

Antes de que Marty subiera, dije buenas noches y mantuve mi rostro 

erguido mientras cerraba la puerta detrás de mí. Una sola lágrima se 

deslizó mientras me lavaba la cara y abrí el grifo hasta que estaba helada 

para salir de ella. 

Aproximadamente una hora después, mientras miraba sin pensar la 

pantalla de mi teléfono donde estaba acurrucada debajo de las sábanas, 

escuché a Noah acercarse a la puerta. Contuve la respiración y, cuando 

tocó suavemente, salí de debajo de la manta y le abrí. 

Sus ojos buscaron mi rostro mientras entraba.  

―Estuviste muy callada hoy. 

Si una palabra escapaba de mis labios sobre cómo me sentía, cubriría 

las paredes con mi desordenado estado emocional. Así que asentí con la 

cabeza, con mis manos alcanzando el dobladillo de su camisa para tirar 

de ella por encima de su cabeza. Él obedeció, pero parecía preocupado 

cuando la arrojó al suelo. 

―Molly ―dijo, deslizando sus manos alrededor de mi cintura―. Está 

claro que algo anda mal. Háblame. 

Tomé una respiración profunda.  

―Tenemos una noche, Noah. ¿Quieres pasarla hablando? Porque yo 

no. 

La indecisión se agitaba en los hermosos y cincelados rasgos de su 

rostro.  

―Sí, si hay algo importante en tu mente. 

Con un autocontrol que no sabía que poseía, deslicé mis manos por mi 

pecho y acerqué su rostro al mío. Un gemido salió de sus pulmones 

cuando jalé su labio con mis dientes y se me puso la piel de gallina al oírlo. 

Empujé todo menos la forma en que se sentía bajo mis dedos errantes, 

cada preocupación, cada duda, cada instinto que me decía que esta última 

vez solo me lo haría más difícil cuando volviéramos a Seattle. 

Pero no ignoraría la oportunidad cuando me la habían dado. 

Hacer esta elección se sentía importante. 



 

Me puse de puntillas y lo besé, hundiendo mis manos en su cabello 

exuberante y sedoso y lo jalé. Él cambió el ángulo del beso, y sentí el 

momento en que su cerebro se apagó y su deseo se hizo cargo. 

Por el resto de la noche, ese impulso reinó sobre nosotros, y lo 

permitimos con cada caricia, beso y súplica susurrada en la piel del otro. 

Cuando quiso verme por completo, me senté a horcajadas sobre sus 

caderas y me elevé por encima de él, con las manos apoyadas en su pecho, 

para una ronda lenta y dulce que dejó mi cuerpo brillante con el sudor de 

la satisfacción tardía. 

Cuando quise que liberara cada gramo de su fuerza, me giró sobre mi 

estómago donde las almohadas amortiguaron mis sollozos de satisfacción 

cuando finalmente se abrió de par en par. 

Y cuando supimos que debía salir de la habitación, nos permitimos una 

última vez. Ni una sola palabra pasó entre nosotros, pero él me tocó por 

todas partes, me probó por todas partes, y yo hice lo mismo. Se movía tan 

lentamente y con tanto propósito, dejando que el deseo creciera y creciera 

y creciera hasta que me tragué un grito cuando terminamos al mismo 

tiempo. Una lágrima rodó por mi sien mientras yacía debajo de él, 

tratando desesperadamente de recuperar el aliento, y él la atrapó con sus 

labios. 

Observé en silencio mientras Noah se ponía los pantalones cortos y la 

camiseta, su rostro era una máscara ilegible. 

Sus anteojeras se volvían a poner. 

Las mías también. 

Se paró de la cama y me miró, y cuando pensé que se daría la vuelta 

para irse, salté de la cama y él me atrapó, envolviendo sus brazos 

alrededor de mí y tomando mi boca en un beso ardiente y escrutador. 

Bajó lentamente hasta que no hizo nada más que abrazarme mientras 

lo inhalaba. 

―Sé que esto es lo correcto ―dijo en la coronilla de mi cabeza. 

Mis ojos se cerraron mientras acurrucaba mi cara en su pecho.  



 

―Yo también. 

Aunque no sabía. No estaba completamente segura de creer eso. 

Correcto. Incorrecto. Eran tan subjetivos basados en a quién le estabas 

preguntando, ¿no? 

Tal vez la declaración con la que podría estar de acuerdo era que esto 

era lo más inteligente que podía hacer. Lo más probable para permitirle el 

éxito que aún perseguía con ambas manos y darme el mismo resultado. 

―Pero pensaré en esto ―admitió con la voz áspera―. Pensaré en ti, 

Molly, y quiero que lo sepas. 

Tuve que apretar los labios para no decirle que me estaba enamorando 

de él. Porque él no tenía espacio para algo así en su vida, y yo no tenía 

espacio para ese tipo de complicación en la mía. Así que todo lo que pude 

hacer, sabiendo que nos iríamos al día siguiente, de vuelta a un mundo 

en el que fingiríamos que esto no había sucedido, fue darle otro beso 

suave y mentir sobre lo que significaba para mí. 

―Yo también pensaré en ti, Noah. 

Él se apartó de mi abrazo, y en unos pocos pasos de sus largas piernas, 

se fue.  
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Molly 

 

La parte más extraña de regresar a Seattle fue el hecho de que nadie 

parecía notar que algo era diferente. Cuando llegué a casa, Isabel me 

recibió con una sonrisa, queriendo saber cómo había estado el fin de 

semana. 

Cuando Paige se detuvo un par de horas más tarde porque Emmett 

quería mostrarnos algo, no hubo miradas curiosas y persistentes en mi 

rostro, y nadie preguntó si había sucedido algo. 

Y a pesar de lo protectora que me sentí por esas dos noches y lo que 

sucedió en esa gran cama, me sentí aliviada. 

Por primera vez desde que tengo memoria, sucedió algo en mi vida que 

no quería compartir con mi familia. Mis hermanas eran mis mejores 

amigas, y Paige era tan cercana a mí como una mamá, pero no quería 

confiarles, discutir o criticar nada sobre mi tiempo en Dakota del Sur. 

Normalmente, lo haríamos. 

Pero el resto de mi domingo en Seattle fue simplemente... normal. 

Llegué al trabajo sintiéndome rejuvenecida después de una buena 

noche de sueño, algo que no tuve en Dakota del Sur debido a un tal Noah 

Griffin, y la falta de sueño de ese fin de semana no era nada que no 

pudiera ocultarse con un buen corrector, que apliqué generosamente 

cuando me arreglé esta mañana. 

Mi oficina estaba tranquila y ordenada cuando entré, y apenas había 

terminado con los elementos que esperaban en mi bandeja de entrada 

cuando apareció un mensaje de Beatrice en mi teléfono. 



 

 

Beatrice: Me encantaría saber cómo estuvo el fin de semana. Estoy libre 

después del almuerzo. 

 

No era tanto una sugerencia como un llamado, y se me hizo un nudo 

en el estómago al pensar en enfrentarla a través de la extensión de su 

escritorio. Beatrice había estado muy, muy lejos de mi mente en esa 

cabaña en las montañas. Su pedido de no confraternización también era 

algo que había roto. Unas pocas veces, pero realmente no tenía sentido 

contar cuántas veces, sinceramente. 

Ignorando las ramificaciones de lo que sucedería si ella se enteraba, ya 

había comenzado a formular la idea de que toda esta proximidad forzada 

con Noah no nos ayudaba a ninguno de los dos. Especialmente no ahora. 

Yo era una chica de los recados glorificada, merodeando por el equipo de 

filmación de la forma en que lo había estado haciendo. Tal vez ese era el 

borde afilado y desagradable del ascenso de Beatrice en primer lugar. 

Pintar los labios de un cerdo, por así decirlo. 

Ella actuó como si me estuviera haciendo un favor, pero en realidad, el 

trabajo que había hecho antes era más desafiante, me mantenía más 

ocupada y, en general, podría generar la misma cantidad de ingresos para 

Washington si lo hacía bien. 

Al mirar el programa de filmación clavado en el tablón de anuncios 

detrás de mi escritorio, supe que Marty y Rick no estarían hoy. 

Probablemente estaban en sus propias oficinas revisando todo lo que 

habían atrapado durante el fin de semana. Mientras golpeaba el borde de 

mi bolígrafo sobre el escritorio, pensé en las últimas semanas. Pensé en 

Marty, y Rick. La pluma se hizo más lenta; mi ritmo cardíaco se aceleró, y 

pensé en Noah. 

Estar frente a él. 

Estar cerca de él. 

Tratando de fingir que no había pasado nada y viéndolo hacer lo 

mismo. 



 

Era una receta para el desastre, y ni siquiera podía importarme lo que 

dijera de mí que no creyera que podía aguantarme y hacer mi trabajo. 

Nada era sexy en nosotros tratando de escabullirnos ahora que estábamos 

de vuelta a la realidad en Seattle. 

Incluso si hubiéramos accedido a intentarlo, no vi nada divertido o 

emocionante en tratar de ocultar una relación con él. Los dos éramos 

demasiado pragmáticos para eso. 

Saqué un bloc de papel del cajón superior de mi escritorio y comencé a 

escribir cosas. Cambiando de un lado a otro entre eso y mi computadora 

cada vez que surgía algo, me sentí lista para reunirme con Beatrice cuando 

terminé de comer algunas sobras frías para el almuerzo. Estar lejos de 

Noah significaba que mi cabeza estaba más clara, y eso era difícil de 

admitir. 

Algo en él revolvía mis ondas cerebrales, y si era honesta conmigo 

misma, eso siempre fue cierto. Mi carrera de allanamiento de morada 

comenzó a la madura edad de dieciséis años debido al efecto Noah, y mira 

a dónde nos había llevado eso a todos. 

Ahora me arriesgaba a perder algo aún más preciado si no tenía 

cuidado. Me arriesgaba a perder mi corazón. Dos noches en Dakota del 

Sur era una cosa, pero verlo frente a mí, día tras día, era otra. 

Me aparté de mi escritorio y metí los pies en mis zapatos planos antes 

de caminar por el pasillo hacia la oficina de Beatrice. 

Por respeto, golpeé con mis nudillos en silencio contra la puerta a pesar 

de que estaba abierta, y pude verla escribiendo en su computadora. 

Ella giró en su silla y me dio una pequeña sonrisa.  

―Adelante, Molly. Llegas a tiempo. 

―¿Sí? 

Su rostro se suavizó en esa expresión plácida y agradable que ella 

prefería, aunque podía sentir que me estudiaba con atención. Desde que 

llegué a casa, nadie me había mirado así, y luché por no moverme 

mientras tomaba asiento frente a ella.  



 

―He estado tratando de comunicarme con Rick, y parece estar... ¿cómo 

expresar esto... ignorándome? 

Mis cejas se inclinaron hacia abajo.  

―¿En serio? Eso no parece ser él. 

―No lo es. Sin embargo, le pedí los videos en bruto, actualizaciones 

sobre cómo va, y él ignoró todas las solicitudes durante las últimas dos 

semanas, o me evade con una actualización insulsa, o evita por completo 

responder a mis preguntas. ―Juntó los dedos frente a ella―. ¿Tienes 

alguna idea de por qué? 

―No ―respondí honestamente―. La filmación ha ido muy bien. 

Consiguieron muchas cosas geniales durante el fin de semana, así que no 

puedo imaginar por qué no querría mostrártelo. 

Cuando no respondió de inmediato, tuve la clara sensación de que 

estaba sopesando la sinceridad de mi respuesta, pero sin importar las 

conversaciones que pudiera haber tenido con Rick, estaba siendo sincera 

con Beatrice sobre esto. No podía entender por qué no querría mostrarle 

ninguna de las imágenes que habían grabado. 

―Okey ―dijo ella―. Me alegra oírte decir eso. Me hace sentir mejor ya 

que sé que estás presente cada vez que están filmando. 

―Bien. ―Tomé una respiración profunda―. Pero eso es algo de lo que 

quería hablar contigo, en realidad. 

Ella inclinó la cabeza, levantando una ceja en cuestión. 

―He estado ahí todos los días desde que empezaron. Se ha filmado 

muy poco sin que yo esté ahí. 

―Lo sé. Eso es parte de tu trabajo. 

―Pero estoy cuestionando cuán necesario es eso ―dije tranquilamente. 

Su rostro no se movió. Ni un solo músculo. Sin embargo, sentí una 

reacción de asombro en ella como una ola que atravesaba la habitación.  

―¿Y eso por qué? 

Me moví en mi asiento antes de responder.  



 

―Rick no está tratando de socavarnos. No está tratando de fabricar 

drama o instigar algo falso. Claramente se preocupa por Noah y quiere 

capturar la cruda verdad de cómo es esto para él, y Noah… ―Mi voz 

vaciló en su nombre, solo un leve tirón, pero lo oculté aclarándome la 

garganta―. Noah está mucho más cómodo frente a la cámara de lo que 

estaba cuando esto comenzó. No me necesitan ahí, Beatrice. Siento que 

estoy perdiendo mi tiempo, y el dinero de Washington, quedándome en 

segundo plano para asegurarme de que todo va bien, y yo ―respiré 

lentamente―, me pregunto si eso es algo que sabías que sucedería cuando 

me diste esta oportunidad. Que me sentiría innecesaria,  como si pudiera 

estar haciendo más o tener un mayor impacto en otro lugar. 

Ella entrecerró los ojos.  

―¿Crees que te engañaría? 

Lamí mis labios.  

―No es un engaño, no, pero fuiste muy honesta conmigo acerca de por 

qué estabas haciendo esto. Sentías que no me había ganado mi trabajo, 

que mi apellido significaba que no trabajé tan duro como alguien más 

podría estar en mi posición, y aunque sé que eso no es cierto, no del todo, 

me dijiste rotundamente que te lo demostrara, pero continuando con esta 

configuración, nunca podré hacer eso. 

―¿Por qué? 

Porque me enamoraré de Noah si sigues empujándolo debajo de mis narices e 

inevitablemente tomaré decisiones más horribles cuando sepa que no puedo 

alejarme de él. Parpadeé el pensamiento de vuelta. 

―Porque este papel es un desperdicio de mi talento. Puedo hacer 

ambas cosas, pero no necesito estar con ellos todos los días que filman. 

Puedo reunirme con Rick y Marty una vez a la semana para asegurarme 

de que tengan todo el acceso que necesitan dentro de la organización, y si 

Noah no está trabajando con ellos como debería, entonces puedo 

intervenir según sea necesario. Ya he demostrado que soy capaz de 

comunicarme con él de manera efectiva. 

Las palabras salían de mi boca cuando me asaltó un vívido recuerdo de 

cuán efectiva fue nuestra comunicación durante esas dos noches. 



 

Sí, justo así. Te sientes tan bien, Molly. Muy, muy bien. 

Sentí calor en la cara y mantuve la mirada fija en mi jefa. 

Beatrice se recostó en su silla y puso sus manos en su regazo.  

―Tienes razón ―dijo después de un largo momento de silencio. No 

dije nada, pero por dentro, me estaba desinflando con un alivio 

embriagador―. Un buen empleado hará lo que se requiera. Un gran 

empleado encontrará formas en que puede beneficiar a la empresa para 

la que trabaja más allá de lo que se le pide, y admitir esto es una señal de 

que eres una gran empleada. 

―Gracias ―respondí significativamente. 

Ya sentía que la carga se me quitaba de los hombros, la que había estado 

tratando de averiguar cómo llevar desde que Noah salió de mi habitación 

en las primeras horas de la mañana. 

―Por eso odio que mi mente inmediatamente intente conectar tu 

pedido con el momento en que Rick me ignoró. 

Mi cerebro se detuvo bruscamente mientras procesaba sus palabras. 

―¿Q-qué quieres decir? 

―Voy a preguntarte esto una vez, Molly. ¿Pasó algo inapropiado que 

Rick no quiere que yo sepa? Que no quieres que yo sepa, ¿por qué ya no 

quieres estar presente en la filmación? Si alguien intentó algo o te hizo 

sentir incómoda, quiero saberlo. 

Negué con la cabeza, atónita por el giro de la conversación.  

―Te prometo que no te lo estoy pidiendo porque alguien me esté 

haciendo sentir incómodo. 

―¿Entonces el contrato no ha sido violado? 

Mi boca se abrió, y se cerró. Si admitiera lo que sucedió entre Noah y 

yo, todo por lo que trabajé, y lo que él lentamente comenzó a crear aquí, 

desaparecería en un instante.  

―No, Beatrice. 



 

Oh, mierda. Estaba fuera de mi boca. Mi estómago se revolvió 

peligrosamente, pero ella pareció creerme. 

Su rostro era duro, pero sus ojos eran amables mientras sus hombros se 

relajaban.  

―Lamento tener que preguntar esto y que esta es la cultura en la que 

vivimos, pero entiendo lo que es ser una mujer joven rodeada de hombres 

poderosos e influyentes. Absolutamente lo último que toleraré es que 

alguien se aproveche de tu deseo de obtener mi aprobación. 

Y eso solo me hizo sentir peor. 

La culpa era mucho más insidiosa de lo que pensaba antes de que la 

mentira se escapara de mi boca, prometía que todo estaría bien, ella nunca 

se enteraría, y todo era mejor de esta manera. 

Pero en vez de eso, me enfrenté a la comprensión de que ella no estaba 

insistiendo porque no me creyera. Quería asegurarse de que yo estuviera 

a salvo. 

Levanté una mano.  

―Beatrice, por favor, te prometo que nunca toleraría el tipo de trato del 

que estás hablando. Si alguien bajo este techo me mirara de una manera 

irrespetuosa, mi hermano le arrancaría la cabeza. 

Por la depresión en su boca, tal vez esa no fue la mejor respuesta, dada 

su opinión inicial sobre mí, pero era la verdad. 

―Y sé que esto no me gana ningún favor, pero tampoco lo negaré. 

Muchos de los jugadores veteranos me conocen desde hace diez años. 

Eran novatos cuando Logan se retiró y ahora él es su entrenador. Todos 

me aman como si fuera parte de su familia, y Allie Sutton-Pierson es la 

mejor amiga de mi cuñada. Créeme, no solo tengo un sistema de apoyo 

laboral tan bueno en este lugar que cualquiera podría pedir, sino que sé 

cómo poner mi rótula entre las piernas de cualquier hombre de una 

manera que lo haría cantar soprano durante un mes. 

Beatrice exhaló una risa contenida y se relajó un poco mientras dejaba 

caer su sonrisa.  



 

―Lo entiendo, y tienes razón, es difícil para mí superar el hecho de que 

estás tan atrincherada en la estructura de este lugar, pero... ―Ella negó 

con la cabeza―. Pero ahora sé que no lo usas como muleta. Eres muy 

trabajadora, Molly, y estoy orgullosa de ser tu jefa. 

Mis ojos ardían, mi garganta se hinchaba por la emoción.  

―Gracias. 

―Por favor, no llores ―dijo secamente. 

Me reí.  

―Sí, señora. 

―Es posible que te haya tratado mal desde el principio, Molly, y no 

puedo prometer que no cometeré más errores. 

―No me trataste mal ―argumenté―. Tenías todo el derecho de ser 

cautelosa. 

―No, fue poco profesional de mi parte empezar con ese pie, y peor aún 

cuando te tendí una emboscada sobre tu pasado con Noah. 

Una piedra se hundió pesadamente en mis entrañas, cortando 

limpiamente el orgullo y la cálida felicidad que había sentido unos 

momentos antes, mi piel se volvió fría y espinosa mientras lo hacía. 

Ella siguió adelante.  

―Obviamente, ciertas situaciones justifican una fuerte advertencia, 

pero esta no es una de ellas. 

Mis labios se estiraron en una sonrisa tensa.  

―Obviamente. 

―Si me estás diciendo que esta solicitud de cambiar tu horario no nace 

de eso, de alguna situación que no quieres que nadie sepa, entonces confío 

en ti. Porque te lo has ganado. 

Me sentí de dos pulgadas de alto. 

Esta no era la forma en que quería que ella creyera en mí, que creyera 

que yo era digna de su respeto y confianza. 



 

―Entonces ―continuó―, si aceptas mis disculpas, tomemos esto como 

un nuevo comienzo, ¿de acuerdo? 

Me encontré asintiendo débilmente.  

―Disculpa aceptada ―dije en voz baja. 

Beatrice asintió de vuelta.  

―Bien. Hazme saber si Rick tiene algún problema con el cambio en tu 

rol, ¿quieres? 

―Lo haré. 

En piloto automático, regresé a mi oficina y me hundí pesadamente en 

la silla. Envié un correo electrónico cuidadosamente redactado para 

describir los cambios a Rick, y lo envié con copia a Marty, y justo antes de 

enviarlo, también agregué a Noah. 

Después de presionar el botón, lo leí de nuevo, tratando de reconciliar, 

una vez más, todo el concepto de inteligente versus correcto. 

Acostarme con Noah no fue inteligente, pero se sintió tan correcto. 

Separarme de él ahora que habíamos regresado era inteligente, pero se 

sentía incorrecto. 

Enamorarme de él... el jurado todavía estaba deliberando sobre si era 

inteligente o correcto. 

Cada célula de mi cuerpo gemía peligrosamente por el error. Así de 

fuerte era mi deseo de buscarlo en algún lugar de estos pasillos negros y 

rojos. 

Mi teléfono celular sonó en mi mano, y el nombre de Noah apareció 

como si lo hubiera convocado. Exhalé temblorosamente y luego respiré 

fortaleciéndome antes de contestar la llamada. 

―Habla Molly. 

―¿Qué diablos es ese correo electrónico? 

Me recosté en mi silla. 

―¿Disculpa? 



 

―Me escuchaste. ¿De qué diablos se trata ese correo electrónico? 

Rápidamente, me levanté de mi silla y fui a cerrar la puerta de mi 

oficina.  

―Puedes leer muy bien, Noah. No necesito explicártelo. 

Hizo un sonido de frustración sorda.  

―Simplemente no... entiendo que será difícil estar cerca el uno del otro 

por un tiempo ahora que estamos en casa, pero eso se desvanecerá. No 

significa que tengas que esconderte. 

―No me estoy escondiendo ―dije ferozmente. 

Mentirosa, mentirosa, pantalones en llamas. 

―Eso es una mierda. 

―Esta ha sido una charla muy divertida, Noah. Gracias por llamar. 

Él suspiró.  

―Lo siento. ―Él suavizó su voz. El sonido de eso, oh, tuve que 

presionar mi mano contra mi pecho por lo que me hizo en el interior―. 

Estoy frustrado, ¿okey? No pensé que desaparecerías después de lo que 

pasó. La práctica de hoy fue una mierda, y tu hermano me maldijo por no 

prestar atención tan cerca de la pretemporada, y todo lo que pude hacer 

fue seguir mirando las puertas para ver si aparecías, y no es culpa tuya 

que no pudiera prestar atención, pero demonios, Molly, no esperaba salir 

del vestidor y recibir ese correo electrónico diciendo que no estarías aquí 

en absoluto. 

Me hundí en mi silla mientras procesaba lo que estaba diciendo, y lo 

que no era. 

En el lapso de un día, obtuve todo lo que pensé que quería. 

La aprobación de Beatrice y alejarme de Noah. 

Y se sentía todo mal. 

No quería hacerle la vida más difícil. No quería que la cagara en la 

práctica por mi culpa. No quería que se sintiera frustrado por eso, molesto 

porque su atención estaba dividida de esta manera, porque nunca había 



 

tratado de equilibrar su enfoque. Lo único que haría sería que se sintiera 

resentido conmigo. 

―Debería haberte dicho por separado, Noah. Siento haberlo saltado 

sobre ti de esa manera. ―Pasé una mano por mi cabello, tirando de la 

banda y envolviéndola alrededor de mi muñeca―. Pero esta es la mejor 

opción. La elección más inteligente. ―Cerré los ojos y luché contra el 

ardor de las lágrimas que se formaban en el puente de mi nariz―. Y creo 

que lo sabes. 

Estaba callado al otro lado del teléfono, y aunque me dolía, oh, me dolía 

ver su rostro para ayudarme a descifrar lo que podría estar pensando, 

sabía que si estaba aquí, si estaba en mi oficina, lo tocaría. 

―Sí ―finalmente admitió en voz baja. 

Su acuerdo no se sentía bien. 

Se sentía como si me hubiera clavado una espada oxidada en el 

estómago. Irracionalmente, quería que él discutiera, que me dijera que 

valía la pena la frustración de poder verme, pero el dolor sirvió como un 

buen recordatorio. 

Él siempre elegiría el fútbol. 

Y a su vez, yo tenía que elegirme a mí misma. 

―¿Y ahora qué? ―preguntó. 

Me recliné en mi silla y vi hacia el techo.  

―Ahora ambos hacemos nuestro trabajo. Si tienes un problema con 

Rick o Marty, envíame un correo electrónico y me ocuparé de eso, y 

patearás traseros en el campo a partir de este fin de semana. 

El áspero sonido de Noah soltando una áspera bocanada de aire hizo 

que una lágrima se deslizara por mi mejilla, pero la alejé con la palma de 

mi mano. 

―Okey, Molly ―dijo―. Puedo hacer eso, si eso es lo que quieres. 

―Eso es lo que quiero ―dije con una voz asombrosamente, 

milagrosamente firme. Si hubiera podido ver mi rostro, habría visto la 

mentira de inmediato. 



 

Pero no podía. Así que no lo hizo. 

Y empezamos la temporada así. Él con las anteojeras puestas, y yo, la 

mentirosa con el corazón roto.  
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Noah 

 

Había un momento al comienzo de cada temporada en el que estabas 

parado al margen antes de que sonara el silbato y la pelota de fútbol fuera 

pateada desde el endeble soporte de plástico. Antes de que volviera de un 

extremo a otro en el aire, y la multitud rugiera, los teléfonos brillaban en 

las gradas mientras capturaban otro juego, otra instantánea, otro 

comienzo de sus dieciséis semanas favoritas del año. 

Ese momento solía ser de esperanza y anticipación. Era la energía 

rebelde la que finalmente tenía una salida después de meses de práctica y 

preparación. Era para lo que entrenamos, sufrimos, y nos arriesgamos a 

lesionarnos. 

Y por primera vez, no sentí nada en ese momento. 

Durante las semanas de pretemporada previas, no sentí nada. Me 

presenté y jugué algunas jugadas, luego busqué el banco para el resto del 

juego mientras los novatos y la segunda línea tenían tiempo en el campo. 

No sentí nada cuando me senté a la mesa con los micrófonos en la cara 

y hablé sobre el juego que íbamos a jugar a continuación. 

No sentí nada cuando ganamos el primer juego de la temporada regular 

y terminé con tres capturas de QB. 

No hubo satisfacción visceral cuando también ganamos el segundo 

juego, esta vez con dos capturas añadidas a mi cuenta. 

No hubo celebración de golpes de pecho cuando obtuvimos una 

victoria por un punto durante el tercero, gracias a un gol de campo de 

cuarenta y nueve yardas directo a los postes cuando se agotaba el tiempo. 



 

Oh, me las arreglé para fingir lo suficientemente bien. Golpeé los cascos 

y golpeé las almohadillas de mis compañeros de equipo que se 

desempeñaron bien. Asentí con la cabeza en señal de agradecimiento 

cuando se me metieron en la cara y rugieron en agradecimiento cuando 

derribé al mariscal de campo contrario y le arranqué el balón de las 

manos. 

Solo tres personas me observaron con un poco más de interés a medida 

que pasaban las semanas. Logan, Rick y Marty. Lo vi en la forma en que 

su mirada se demoraba en mí después de una gran jugada. Cuando me 

encerraba en el vestidor y durante las reuniones y entrenamientos del 

equipo. Cuando me acostaba incluso más temprano que de costumbre, lo 

que significaba que los equipos de cámara tenían que largarse de mi 

hermosa casa con su hermosa vista que apenas me tomaba el tiempo de 

notar. 

Cada día que pasaba, encontraba menos y menos satisfacción al saber 

que mientras lograba todo lo que quería en el campo, se disolvía como 

ceniza en mi boca. No era simplemente insatisfactorio o imposible de 

mantener, pero me dejó un regusto amargo que no esperaba. 

En lugar de arrancar la tapa del por qué, me enterré en el trabajo. Mi 

cuerpo estaba en mejor forma que nunca en toda mi carrera. Mi 

desempeño en el juego cinco fue uno para los libros de récords. 

Y no me importaba. 

El ciclo en el que me encontraba, con la apatía al volante, comenzó a 

manifestarse de maneras extrañas. Cuanto más tiempo no sentía nada 

acerca de este trabajo que había adorado como una deidad toda mi vida, 

más me irritaba. 

Si la irritación fuera el único sentimiento que pudiera manejar, entonces 

canalizaría cada gramo de ella durante los minutos que me encontrara en 

el campo. Y cuando se acabó el reloj en nuestro quinto juego de la 

temporada, justo antes de nuestra semana de descanso, no solo obtuvimos 

otra victoria en nuestro haber, sino que mis compañeros de equipo 

también me abofetearon con violentas felicitaciones. 

Kareem se rio de mí cuando vio la confusión en mi rostro. 



 

―¿Por qué se están volviendo locos? ―pregunté. 

―¿En serio no estabas siguiendo la pista? 

Negué con la cabeza mientras los jugadores se arremolinaban a nuestro 

alrededor en el campo. Ni siquiera tuve que mirar para sentir a Marty 

hacer zoom con su puta cámara en mi cara. 

―Hombre ―dijo, golpeando una mano contra mi pecho―, acabas de 

romper el récord de capturas de un solo juego. Siete saques y medio, 

Griffin. 

Por primera vez en toda la temporada, sentí una pequeña chispa de 

emoción parpadear detrás de mi pecho.  

―No tenía ni idea. 

Él sonrió.  

―Lo que sea que estés haciendo, hombre, sigue haciéndolo. ―Echó la 

cabeza hacia atrás y gritó por encima del ruido posterior al juego―. 

¡Modo bestia, todos! 

Sus palabras tuvieron el mismo efecto que arrojar un cubo de agua 

helada sobre esa pequeña llama. ¿Quería seguir haciendo lo que estaba 

haciendo? Así no. 

Descubrí que mis ojos vagaban a través de la multitud de personas 

permitidas en el campo después del partido mientras saludaba 

distraídamente al equipo al que acabábamos de vencer con asentimientos, 

apretones de manos poco entusiastas y choques de puños. 

Un joven flacucho del otro equipo se acercó con una sonrisa llena de 

nervios.  

―Hola Griffin, increíble juego, hombre. 

Asentí.  

―Gracias. Tú también. 

No tenía idea de quién era, pero mi respuesta infló su pecho de todos 

modos.  



 

―Eres, eh, eres mi especie de ídolo. Lo has sido desde que jugaste en U 

Dub. Le dije a mi esposa que si tenía la oportunidad, yo… ―Inhaló 

profundamente―. Vería si estarías dispuesto a intercambiar camisetas. 

Mientras Marty se movía alrededor de nosotros para filmar, apoyé mis 

manos en mis caderas y realmente estudié al chico por primera vez. 

Parecía un adolescente y me estaba hablando de mis días en la 

universidad y de su esposa, y la conversación inmediatamente tuvo dos 

efectos increíblemente extraños e increíblemente humillantes en mí. 

La apatía cayó de cabeza en el vacío. Todo sobre este juego se sentía 

vacío. 

El ganador. 

El récord. 

Y el hecho de que invertí toda mi vida en buscar ambas cosas por 

encima de cualquier otra. 

Sin responder, comencé a quitarme la camiseta y su rostro mostró una 

sonrisa de alivio. Era todo lo que podía hacer para encontrar su mirada 

agradecida. 

Perdió el juego, no rompió ningún récord, diablos, probablemente no 

se paró en ese césped por un solo segundo del juego, y aquí estaba, más 

feliz de lo que yo me había sentido desde... desde Dakota del Sur. 

El pensamiento se metió en mi cabeza, deslizándose fácilmente debajo 

de los corchetes de hierro que había mantenido alrededor de mi corazón 

desde el día que hablé con ella por teléfono. 

Esa debería haber sido mi advertencia, que ni siquiera podía pensar en 

su nombre sin sentir que todo a mi alrededor se derrumbaría, 

desprotegido y vulnerable a cada vívido segundo con ella. Cada beso, 

cada caricia. Cada gemido que había desatado en ella. Cada momento de 

tranquilidad cuando todo lo que hacía era sostenerla en mis brazos 

mientras dormía. 

Dijo algo, y parpadeé de vuelta al presente a tiempo para tomar su 

camiseta cuando me la entregó. Estaba impecable, sin sudor, sin suciedad, 

sin manchas de hierba, a diferencia de la mía. 



 

―Recuérdame tu nombre de nuevo ―dije lentamente, metiendo la 

camiseta cuidadosamente bajo mi brazo para que no se me cayera. 

―Michaelson ―dijo apresuradamente―. Eric Michaelson. 

Extendí mi mano.  

―Es un honor tener tu camiseta, Eric. 

―El honor es todo mío. No puedo esperar para contarle esto a mi 

esposa. ―El movimiento de mi mano en la suya era tan vigoroso, tan 

entusiasta, que me encontré sonriendo por primera vez en semanas. 

―¿Vino al juego hoy? 

Sacudió la cabeza, todavía radiante.  

―No, ella se quedó en casa. Tuvimos nuestra primera bebé hace unas 

semanas. ―En el siguiente respiro, sacó su teléfono y me mostró una foto 

de una bebé arrugada y con la cara roja―. Su nombre es Molly. 

Una viga de acero en mi sien habría tenido menos impacto. Sacó el 

aliento de mis pulmones por un segundo. Le di unas palmaditas en la 

espalda y logré una sonrisa cortés.  

―Ella es hermosa. Felicidades a ambos. 

Se fue, y me las arreglé para salir del campo y entrar al vestidor 

mientras Marty me seguía en silencio. 

El rodaje había sido así todas las semanas. 

Tranquilo. Sin acontecimientos notables. 

Aburrido como el infierno, si tratara de imaginarlo desde su 

perspectiva. 

Antes de ducharme, hablé con algunas personas de la prensa en el 

vestidor sobre el récord, las respuestas que di de memoria sobre el honor 

que era, el trabajo que había realizado y el sólido juego de nuestros 

competidores. Cuando Rick se acercó a mí cuando estaba vestido, limpio 

y empacando mi bolso, ni siquiera podía recordar una sola palabra de lo 

que dije. 

―Gran juego, como siempre. ―Su sonrisa era tenue. 



 

―Gracias. ―Empujé mis zapatos en mi bolsa de lona―. ¿Puedo hacer 

algo por ti? 

―¿Tienes unos minutos para hablar? 

Suspiré.  

―¿Qué pasa, Rick? Me gustaría llegar a casa. 

―¿Por qué? ¿Necesitas hacer más ejercicio? ¿Ver videos? ¿Mirar 

fijamente a la pared? ―Apreté la mandíbula y me enderecé en toda mi 

altura. Él sonrió, completamente desinteresado―. Tengo algo que me 

gustaría discutir contigo antes de llevárselo a Beatrice para su aprobación. 

Tenemos… ―Hizo una pausa, aclarándose un poco la garganta antes de 

continuar―,  Tengo una idea para el documental. Un nuevo ángulo que 

me gustaría explorar. 

Lo estudié.  

―¿Tendré que estar ahí cuando te reúnas con Beatrice? 

―Creo que deberías estar, sí. Solo te doy la oportunidad de hablar de 

eso de antemano. 

―¿Cuándo vamos a hacer esto? Porque prefiero no sentarme en la 

misma reunión dos veces, si podemos sacarlo del camino. 

Al escucharme hablar, no era de extrañar que todos me hubieran dejado 

solo. Prácticamente podía ver a la gente andar de puntillas alrededor del 

campo de fuerza invisible que estaba proyectando, pero Rick, ese idiota, 

no se desanimó. Ella también lo habría hecho, si no hubiera creado un 

campo de fuerza propio. Era un cara o cruz ver cuál era más 

impresionante, pero tenía la sensación de que perdería si me enfrentaba 

cara a cara con ella en eso. 

―Si estás seguro ―dijo, mirándome cuidadosamente. 

―Cuanto antes hagamos esto, antes podré irme a casa. 

Levantó las manos. 

―Entendido. Si está listo, vayamos a esa oficina vacía más allá de la 

sala de prensa. Dijo que tenía tiempo de charlar con nosotros cuando 

terminaras con los medios. 



 

Como la sede general de los Wolves se encontraba junto a las 

instalaciones de prácticas, a las afueras de Seattle, no tuve que 

preocuparme de pasar por delante de la oficina de Molly de camino a ver 

a Beatrice. Mi mente solo tropezó ligeramente al pensar en su nombre, y 

tuve el claro disgusto de reconocer que mi corazón hizo lo mismo. 

Los pasillos eran un borrón de rojo brillante y negro, con el logo de los 

Wolves en todos lados. Era extraño cómo incluso ahora, meses después 

de haber llegado, no lo reconocí inmediatamente como mi equipo de casa. 

La sala de prensa todavía bullía de actividad, nuestro mariscal de campo 

tomaba su turno en la mesa, y yo mantuve mis ojos en el espacio vacío de 

la oficina a donde nos dirigíamos porque había dado suficientes 

fragmentos de sonido sobre el juego. No quería el centro del escenario. 

Mi rostro se arrugó en un ceño cuando me di cuenta. El pensamiento 

estaba ahí, claro como una campana e igual de fuerte, y no podía ver de 

cuándo había cambiado. 

Pero no pude tirar más del hilo, no hasta más tarde, cuando Beatrice 

nos indicó que entráramos en la habitación con el teléfono pegado a la 

oreja. 

―Eso suena genial, gracias. Envíame un borrador del comunicado de 

prensa antes de que se publique algo, ¿okey? ―Sus ojos iban y venían 

entre Rick y yo―. Sí, adiós. 

Nos sentamos frente a ella mientras colgaba. Marty tomó su posición 

en la esquina de la habitación, todavía filmando. Siempre filmando. 

Beatrice sonrió en mi dirección primero. 

―Felicitaciones por tu juego, Noah. 

Asentí.  

―Gracias. 

―Para que lo sepas, tenemos un comunicado de prensa sobre el récord, 

y es posible que queramos grabar un fragmento que podamos publicar en 

Instagram agradeciendo a los fanáticos de Washington por todo su apoyo 

en lo que va de la temporada. Ya estamos editando algunas imágenes del 

entrenador dándote el balón en el vestidor. 



 

De nuevo, asentí. 

Beatrice cruzó las manos y dirigió su atención a Rick.  

―Me alegró saber de ti, Rick. Como saben, he estado salivando por ver 

lo que ustedes tres han estado trabajando, pero han estado jugando 

conmigo. 

Mi atención se agudizó, pero mantuve mi rostro hacia adelante. 

Rick sacó su computadora portátil y la colocó sobre el escritorio, 

inclinándola para que tanto Beatrice como yo pudiéramos ver la pantalla.  

―Hay una razón para eso, como puedes imaginar. 

―Ciertamente esperaba que ese fuera el caso. ―Su rostro era 

agradable, pero el borde de su voz era claro―. ¿Debería Molly estar 

presente para esto? Ella me asegura que mantienen abiertas las líneas de 

comunicación y que no ha habido ningún problema desde que comenzó 

la temporada. 

Se me hizo un nudo en el estómago y luché por respirar 

uniformemente. No había estado en la misma habitación que ella desde 

que salió del avión al llegar a Seattle. 

―Todavía no ―dijo Rick. Cuando se recostó, respiró hondo y nos 

dirigió a Beatrice y a mí una mirada prolongada―. Me gustaría hacer un 

cambio en la dirección que estamos tomando con la historia de Noah. 

Ella entrecerró los ojos. Yo no. Probablemente porque no me atrevía a 

preocuparme mucho por el documental de todos modos. El cambio que 

probablemente quería hacer era despedir mi trasero por las imágenes 

aburridas. 

―¿De qué tipo de cambio estamos hablando? 

―Una narrativa completamente nueva ―dijo Rick―. Y la temporada 

se centraría únicamente en él. 

Beatrice aspiró tranquilamente.  

―Estoy interesada. 

Junté los labios, pero me mantuve en silencio. 



 

―Marty y yo nos encontramos editando metraje todas las semanas, y 

se nos hizo evidente, casi desde el principio, que la razón por la que 

vinimos a filmar a Noah no era la historia que deberíamos contar. ―Me 

dio una inescrutable mirada―. El apodo de Noah es La Máquina. Durante 

su joven carrera en la liga, rápidamente se estableció como algo más que 

humano. Sus estadísticas son más que impresionantes. Su disciplina es 

bien conocida y es respetado tanto por sus compañeros como por sus 

oponentes por la forma en que desmantela metódicamente a la 

competencia con su cuerpo y su cerebro. 

―Todo lo cual ya sabíamos ―añadió Beatrice. 

―Así es ―asintió Rick―. Pero nadie conoce su lado muy humano. Ha 

creado su carrera para enmascararlo. Nadie cuestiona lo que hay debajo 

de La Máquina porque la fachada es muy impresionante, y desde el 

primer día, Marty y yo notamos algo. Algo que nos tenía a los dos 

pegados a las pantallas mientras pasábamos horas y horas de metraje de 

tu vida cotidiana, Noah. 

Levanté la barbilla, con la mente acelerada pero el rostro implacable.  

―¿Y qué es eso? 

Su rostro se suavizó y hubo un brillo de disculpa en sus ojos que me 

hizo querer taparle la boca con una mano incluso antes de que salieran las 

palabras.  

―La vimos desmantelar La Máquina sin apenas esfuerzo. Te vimos 

enamorarte de ella, y a ella de ti. 

El fondo se cayó, y todo con lo que había estado haciendo malabarismos 

en el aire con tanto cuidado se derrumbó con sus simples declaraciones. 

Apenas registré la forma en que Beatrice se recostó en su silla. 

Negué con la cabeza de inmediato, mi corazón latía salvajemente, mi 

estómago era un bloque de hierro helado de negación. Sentí como si 

alguien hubiera abierto una trampilla oculta, la que me había preocupado 

el primer día de todo este proyecto, y ahora mis pies colgaban impotentes 

sobre un pozo negro sin fin. Era todo lo que podía hacer para no caer en 

picado dentro de él.  

―No sabes de qué mierda estás hablando. 



 

―¿Molly? ¿Estamos hablando de Molly? ―preguntó Beatrice en voz 

baja. 

Rick asintió, luego volvió su atención hacia mí.  

―Noah, no me mientas ahora. Mi trabajo es ver las historias donde se 

desarrollan en la vida de las personas. No puedes decirme que no es 

cierto. Vimos la forma en que ella estaba contigo y la forma en que estabas 

con ella. Todos los días, esa mujer, sin ayuda de nadie, sacaba a relucir tu 

lado humano. No fui yo, y no fue Marty, a pesar de que somos muy 

buenos trabajando con las personas que filmamos, y fue algo hermoso de 

ver. Fue real, desgarrador y convincente. 

Apoyando mis codos en mis piernas, agarré los lados de mi cabeza. Por 

encima del sonido rugiente de mi pulso, registré el sonido de Beatrice 

preguntándole qué había captado en la película y levanté la cabeza. 

―¿Nos filmaste sin nuestro consentimiento? ―pregunté en un tono 

bajo y peligroso―. ¿Obtuviste imágenes de ella sin su conocimiento? 

Rick empezó a hablar y yo me puse de pie, volteándome hacia Marty.  

―Apaga esa cámara. ―No se movió tan rápido como yo quería―. 

Apágala o la romperé con mis propias manos ―grité. 

Marty hizo clic en un botón y apagó la cámara. Su rostro estaba 

demacrado y pálido.  

―Nunca filmé nada cuando no sabías que estaba ahí. Te lo juro, Noah. 

Nunca les haría eso a ninguno de los dos. 

Mi pecho se agitaba con respiraciones duras e irregulares mientras 

luchaba por controlar mi temperamento. 

―¿Te acostaste con mi empleada? ―exigió Beatrice. 

La miré.  

―Recuérdame por qué eso es asunto tuyo. 

Su rostro se volvió glacial, pero ella era el menor de mis problemas. 

―Rick ―dije―, será mejor que empieces a hablar ahora. 



 

―Beatrice ―dijo en voz baja―, ¿puedo tener cinco minutos con Noah, 

por favor? Debería haber insistido en hablar con él en privado primero, y 

eso depende de mí. 

―No estoy segura de que deba mantenerme al margen nunca más 

―espetó ella―. Esto es inaceptable. 

Él la inmovilizó con una mirada mortal.  

―¿Qué tiene de inaceptable? ¿Que Washington puede ganar más 

dinero si consigue su propia temporada? ¿Que encontramos una historia 

que es real y verdadera y es el tipo de televisión que soñamos con hacer? 

No depende de ti decidir si es inaceptable o no. Te lo digo por cortesía, 

pero la decisión la tomarán Noah y Molly. ―Me señaló con el dedo―. Y 

tú me escucharás antes de hacerlo. 

No podía dedicar nada de mi atención a Beatrice, pero el hecho de que 

ella se pusiera de pie y caminara rápidamente hacía la salida fue respuesta 

suficiente. El silencio descendió cuando ella cerró la puerta detrás de ella. 

Cerrando los ojos, traté de recordar cómo me había sentido una hora 

antes. 

La apatía sonaba como el cielo. 

No importarme sonaba como el mejor tipo de escape que podría haber 

imaginado. 

Y en eso, lo reconocí por lo que había sido: protección. Me aislé en el 

entumecimiento porque sin él habría tenido que admitir lo que Rick me 

estaba diciendo ahora. Que Molly se deslizó a través de una grieta 

invisible en mi armadura y se plantó ahí, justo al lado de mi corazón. Un 

agujero en mi caja torácica del que no sabía antes de que ella apareciera 

en ese ascensor. Ese espacio dentro de mí ahora le pertenecía a ella. 

Quería gritar. 

Quería derribar las paredes. 

Quería encontrarla. 

―Me odias en este momento ―dijo Rick con calma―. Y no te culpo. 



 

Lentamente, levanté la cabeza y lo miré. El lado de mi mandíbula se 

contrajo, y supe que no podía dejar que una sola palabra escapara de mi 

boca hasta que la ira disminuyera, pero todo en lo que podía pensar era 

en ella y en cómo se sentiría cuando se enterara de esto. 

―Si descubro que obtuviste un solo segundo de imágenes de Molly sin 

su consentimiento, o un solo momento que pensamos que era privado... 

si hay una fracción de fotograma en esa película que haga que parezca 

que le están faltando el respeto, haré tu vida un infierno en la tierra ―juré. 

En los segundos posteriores a que hablé, me tomó un momento darme 

cuenta de que comenzó a sonreír. 

―¿Qué? ―espeté. 

―Y todavía no lo ves ―reflexionó. 

Metí las manos en mi cabello y tiré de los mechones.  

―Deja de hablar en círculos, Rick. 

Se inclinó hacia mí.  

―Piensa en lo que me acabas de decir. No se trataba de cómo te ves tú, 

si te queda mal o si empaña tu reputación. Me destrozarías la vida si le 

hiciera algo a ella. 

Mis manos cayeron entumecidas en mi regazo. 

―Ella dio un paso atrás porque le importaba más que estuvieras 

enfocado en esta temporada. Dio un paso atrás porque le dolía demasiado 

estar cerca de ti, y tú la dejaste. No digo que te preocupes menos por ella, 

pero maldito infierno, Noah, para ser un hombre tan inteligente, eres un 

jodido idiota cuando se trata de lo que sientes. 

Tragué con dificultad. 

Giró su computadora portátil y pulsó algunos botones.  

―Listo, te estoy enviando nuestro tráiler de concepto aproximado. 

Tenía la intención de mostrártelo hoy antes de que Beatrice y tú perdieran 

sus cabezas obsesionadas con el control que siempre aman ―murmuró. 

Después de cerrar la computadora portátil, me vio de nuevo. 



 

―¿C-cómo lo supiste? ―Mi voz sonaba como si alguien hubiera pasado 

una motosierra oxidada y masticada por mi garganta. 

―Por favor ―dijo Marty―. El día que dejó de filmar con nosotros, 

cambiaste el interruptor al modo Terminator. Era como ver a un cyborg 

pretender ser un humano. 

Le di una mirada poco divertida. 

Tocó su cámara.  

―No puedes discutir conmigo sobre esto, amigo. Lo tengo en video. 

Rick levantó una mano.  

―En la película o no, ya sea que estés de acuerdo o no, me gustas y me 

gusta Molly. Creo que ustedes son geniales juntos. ―Él se inclinó―. Pero 

si no puedes sacar la cabeza de tu trasero el tiempo suficiente para darte 

cuenta de lo que encontraste en ella, entonces no la mereces. 

Masticar sus palabras fue lento e incómodo porque el grano de verdad 

era tan grande que era inevitable. Lo vi por un minuto antes de hablar. 

―Pensé que no se suponía que debías forzar la acción. 

Él se rio.  

―¿Sabes? Mi esposa estaba filmando un documental sobre la 

naturaleza hace un par de años, y una bandada de pingüinos quedó 

atrapada en un barranco. El equipo tuvo que mirar, completamente 

indefenso, mientras docenas de pájaros intentaban y trataban y trataban 

de salir sin éxito, y si no hacían nada, todo el rebaño habría muerto. Así 

que rompieron su regla de intervenir y tallaron escaleras en el hielo y la 

nieve, y los pingüinos salieron de ese barranco tan pronto como tuvieron 

la oportunidad. 

Negué con la cabeza.  

―No estoy seguro de que sea una comparación halagadora si eres yo. 

Me dio una palmada en la espalda.  

―Fueron lo suficientemente inteligentes como para subir esas 

escaleras, Griffin. Todo lo que te pido que hagas es que abras los ojos. Una 

vez que lo hagas, tu vida nunca será la misma.  
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Molly 

 

Mi oficina estaba en silencio mientras escribía una respuesta a un correo 

electrónico que había estado en mi bandeja de entrada durante dos 

minutos. El lado positivo de no tener vida social en absoluto durante las 

últimas ocho semanas fue que estaba en mi mejor momento en el trabajo. 

Claro, los círculos oscuros debajo de mis ojos eran tan oscuros como las 

películas que había estado viendo, y accidentalmente lloré mientras veía 

una película de romance navideño en Netflix cuando fui demasiado floja 

para levantarme y encontrar el control remoto, pero en el trabajo, estaba 

arrasando. 

Resulta que tener el corazón herido era excelente para tu vida 

profesional. 

Yo contestaba rápidamente los correos electrónicos y Noah estaba 

rompiendo récords de capturas a diestra y siniestra. 

Okey, bien, mi logro no sonaba tan impresionante como el suyo, pero 

tomaría mis victorias donde pudiera conseguirlas. 

Escribí con más fuerza, ignorando el impulso de sacar mi teléfono y ver 

las imágenes de él recibiendo la pelota en el vestidor del día anterior. 

Parecía... aburrido. 

En las siete veces que lo vi la noche anterior, metido debajo de mis 

sábanas para que Isabel no pudiera escucharme y esconder mi teléfono, 

estudié su rostro. Estaba sonriendo, pero detrás de sus ojos, no vi ninguna 

chispa. Absolutamente nada, y abrió agujeros desiguales en mi corazón. 

Alguien llamó a la puerta de mi oficina y grité por encima del hombro:  



 

―Adelante. 

―Espero no estar interrumpiendo ―dijo mi jefa en voz baja. 

Algo en su tono me hizo detenerme antes de girar mi silla para mirarla. 

―En absoluto ―dije, observándola con cautela mientras entraba en mi 

oficina y cerraba la puerta silenciosamente detrás de ella―. ¿Cómo estuvo 

tu fin de semana? 

No se sentó, simplemente curvó sus dedos alrededor del respaldo de la 

silla frente a mí en el lado opuesto de mi escritorio. 

―Esclarecedor ―respondió crípticamente. 

―¿Qué pasó? 

―Necesito que me respondas una pregunta y la respondas 

honestamente, Molly. 

Su formalidad, que me recordó a cuando empezó, me hizo sentarme 

con la espalda recta.  

―¿Qué pasa? 

―¿Cuánto tiempo llevas en una relación sexual con Noah Griffin? 

Mi piel picaba caliente, luego helada, fría como el hielo, barriendo entre 

ambos extremos en una carrera desde la parte superior de mi cabeza hasta 

los dedos de mis pies.  

―No estoy en una ―dije al instante―. No he hablado con él en 

semanas. 

Ocho semanas y tres días y seis horas. No es que estuviera contando 

con cada miserable latido de mi corazón. 

Beatrice exhaló lentamente.  

―Entonces lo aclararé. ¿Alguna vez has tenido una relación sexual con 

él? 

La respiración se detuvo dolorosamente en mis pulmones cuando abrí 

la boca, pero no salió ninguna palabra. Ante su pregunta, todos los 

recuerdos que había encerrado en una caja negra en mi mente salieron a 

borbotones, uno tras otro, tras otro. Las piezas de mi tiempo con él que 



 

extrañaba tan desesperadamente, y se mostró en mi cara, lo sabía como si 

supiera mi propio nombre. 

―Maldita sea, Molly ―dijo en voz baja―. Me mentiste. Me mentiste. 

Me puse de pie lentamente, con la mano apretada contra mi pecho.  

―Beatrice, lo siento mucho. 

―Desearía que no hubieras hecho eso. ―Ella negó con la cabeza, 

agarrando el respaldo de la silla aún más fuerte―. No puedo hacer una 

excepción contigo, Molly. Yo tenía una regla y tú la violaste. 

La realidad de lo que estaba diciendo hizo que mi piel ardiera de nuevo, 

la sangre se acumuló bajo la superficie de una manera que hizo que mi 

rostro ardiera de vergüenza.  

―Beatrice, por favor. 

Ella levantó una mano.  

―Expuse específicamente las reglas en ese acuerdo de trabajo que 

discutimos y que firmaste. Una fue no confraternización con el equipo o 

cualquier tema del documental, y dos fue la discusión que tuvimos sobre 

la honestidad. Acerca de la confianza. ―Hizo una pausa, y sus ojos 

brillaron sospechosamente―. ¿Sabes lo furiosa que estaba cuando pensé 

que alguien se había aprovechado de ti? Te vi a los ojos y te tomé la 

palabra cuando me dijiste que no había pasado nada. Confié en ti. 

Mi voz se quebró cuando la interrumpí, y una verdad desordenada e 

inconveniente salió de mis labios.  

―Me enamoré de él, Beatrice. No fue una aventura sin sentido. 

Era la primera vez que lo admitía en voz alta, y mi corazón se apretó 

dolorosamente. 

―Y en el proceso, rompiste la confianza que yo tenía en ti ―ella 

contestó―. Ahora, miro hacia atrás cuando solicitaste el cambio en tu rol, 

y lo cuestiono. Cuestiono tu capacidad para dejar de lado tu estado 

emocional y hacer tu trabajo. Cuestiono tu capacidad para pensar en tus 

elecciones antes de tomarlas. 



 

Apartando una lágrima de mi mejilla, maldije lo fácil que parecía llorar 

cuando se trataba de cualquier cosa que rodeara a ese gigante bruto de 

hombre.  

―He estado haciendo mi trabajo ―le dije―. Y lo he estado haciendo 

bien. Sabes que sí. 

―¿Fue por Noah? ¿Tu petición? 

Lentamente, asentí. 

Beatrice bajó la cabeza y suspiró profundamente.  

―Gracias por ser honesta, Molly. ―Luego levantó la mirada hacia mí, 

y me sentí como alguien a punto de enfrentarse a un pelotón de 

fusilamiento de una sola mujer. 

Listos. 

Apunten. 

Y su dedo apretó. 

Fuego. 

―Tienes hasta el mediodía para limpiar tu escritorio. Tu empleo con 

los Washington Wolves ha sido rescindido, alguien de Recursos 

Humanos estará aquí en breve para encargarse del papeleo. 

Me hundí en mi asiento y dejé caer mi cabeza entre mis manos, las 

lágrimas caían libremente ahora mientras ella salía rápidamente de mi 

oficina. Durante toda mi vida, este lugar había sido un centro, una figura 

central para mi familia, incluso antes de que mi papá muriera, antes de 

que mi mamá se fuera. No podía recordar un momento en el que no 

hubiera corrido por los pasillos como si fuera la dueña, y ahora, saldría 

con una caja en mis manos. El hecho de que me hubiera dejado sola 

debería haberme hecho sentir un poco mejor porque aunque le mentí, 

aunque rompí sus reglas, confiaba en mí lo suficiente como para darme 

un poco de privacidad. 

En un momento como este, una chica normalmente llamaría a su mamá. 

Mis manos temblaban cuando recogí mi teléfono de mi escritorio y 



 

marqué mis contactos favoritos. El teléfono sonó una vez antes de que la 

esposa de Logan, Paige, contestara. 

―¿Qué pasa, buttercup? 

Al oír su voz, me derrumbé, sollozando y llorando y sin poder 

pronunciar ni siquiera unas pocas palabras inteligibles. 

―Molly, Molly, cálmate ―instruyó―. Estoy conduciendo y espera, me 

estoy deteniendo, pero necesito que me digas si estás herida. ¿Estás bien? 

―Beatrice acaba de despedirme ―salí. 

―¿Qué? ―Paige gritó―. Oooh, voy a quemar la casa de esa perra. 

Se me escapó una risa acuosa.  

―Me equivoqué, Paige. 

―Oh, cariño, no podrías haberlo arruinado tanto. Eres tan buena en tu 

trabajo ―dijo ella―. Espera, déjame enviarle un mensaje de texto a tu 

hermano. 

―No, Paige, no interrumpas su práctica. ―Inhalé, controlando 

lentamente mis lágrimas―. Iré después de irme de aquí. Tengo hasta el 

mediodía para recoger mis cosas. 

Se quedó en silencio y, conociendo a mi cuñada, el silencio era 

peligroso. 

―Paige ―dije de nuevo. 

―¿Mmm? 

―¿Qué estás haciendo? 

―Nada. Solo... imaginarte teniendo que empaquetar tu escritorio y 

cómo eso me hace querer arrancarle el cabello. 

Me reí de nuevo.  

―Espero que Emmett no esté en el auto contigo. Estás demasiado 

sedienta de sangre para estar en modo mamá en este momento. 

―Hola, Mol ―dijo de fondo―. Mami se ve aterradora en este 

momento. Tiene ojos enojados. 



 

―Apuesto a qué sí. ―Me froté la frente―. Necesito empezar a revisar 

mis cosas. Y, ugh, alguien de Recursos Humanos estará aquí pronto. 

―Esto es una mierda, esto es una completa y absoluta mierda 

―murmuró―. ¿Qué pasó? ¿Cuál es su razón para despedirte? 

―¿Podemos hablar de eso cuando vaya? ―pregunté con cansancio. 

―Sí, cariño, podemos. ―Se quedó callada por un segundo―. Te amo. 

Todo estará bien. 

―También te amo, Paige. 

La llamada se cortó, y agarré un pañuelo de papel de la caja detrás del 

monitor de mi computadora, sonándome ruidosamente la nariz. Me tomó 

unos minutos hacer mi mejor imitación de zombi antes de comenzar a 

abrir cajones y mirar fijamente lo que tenía que quedarse y lo que debería 

llevar conmigo cuando escuché dos cosas a la vez. 

El pisotón de los pies de un hombre. 

El clic de los tacones viniendo de la dirección opuesta. 

―Paige ―susurré―. ¿Qué hiciste? 

Logan llegó a mi puerta justo antes que Allie Sutton-Pierson. 

―¿Qué pasó? ―preguntaron al mismo tiempo. 

Logan se quitó la gorra y corrió hacia mí, envolviéndome en un abrazo 

que me hizo luchar para no volver a llorar.  

―Lo siento mucho, Mol. Esto es una mierda. 

Me estaba limpiando la cara cuando Allie cerró la puerta de mi oficina. 

Allie acababa de pasar de los cuarenta y, de pie, con los brazos cruzados 

y una expresión de preocupación estampada en su deslumbrante rostro, 

apenas aparentaba más de treinta y cinco.  

―Ella no estaba en su oficina cuando bajé, pero tendré unas palabras 

con ella tan pronto como la vea. 

―Está bien, Allie ―le dije―. No tienes que hacer eso. 



 

Como dueña de una de las franquicias de fútbol más exitosas 

financieramente de la última década, Allie no estaba acostumbrada a que 

la gente le dijera lo que podía y no podía hacer.  

―Sé que no tengo que hacerlo ―dijo con calma. Debajo de esa calma 

había acero―. Pero tú, tus hermanas, Emmett, son parte de mi familia, y 

no me gusta que la gente se meta con mi familia. 

Logan frotó una mano en mi espalda.  

―Déjala ayudar, Molly. No te mereces que te pase esto. 

Le di una sonrisa triste.  

―Ni siquiera sabes lo que hice. 

―Porque no importa ―respondió al instante. 

Rodé los ojos.  

―Sí importa. ¿Qué pasa si le di un puñetazo? 

―¿Lo hiciste? ―preguntó Allie. 

―No. 

―¿La acosaste sexualmente? 

―Por supuesto que no. 

Logan negó con la cabeza.  

―Sabía que no me gustaba. No desde ese primer encuentro. 

―Vamos, chicos, la gente es despedida todo el tiempo. Apesta, pero 

estaré bien. 

Allie apoyó las manos en las caderas, que estaban envueltas en una 

elegante falda negra.  

―Las personas que son fenomenales en su trabajo no son despedidas 

todo el tiempo. 

Logan intervino.  

―Exactamente, y tú eres buena en tu trabajo. 



 

Los dos comenzaron a construirse uno al otro, lanzando ideas de un 

lado a otro. Palabras como acoso. Terminación ilícita. Plan de Mejora del 

Desempeño. Despedir a Beatrice. Cerré los ojos y traté de ignorarlos, pero 

finalmente levanté las manos y grité:  

―¡Deténganse, por favor! 

Se quedaron callados. 

―Me equivoqué, ¿okey? ―Los vi a ambos―. Me acosté con Noah en 

un fin de semana de filmación, luego le mentí al respecto cuando me 

preguntó si había violado su contrato, que incluía una política de no 

confraternización. 

El rostro de Logan se sonrojó, su mandíbula se apretó con fuerza y vio 

al suelo como si guardara los secretos del mundo. 

Allie se desinfló como un globo cortado.  

―Oh ―dijo débilmente. 

―Me he mantenido alejada de él desde entonces ―continué, con 

lágrimas acumulándose en la parte posterior de mi garganta―, pero no 

importa. Ella lo sabe. Pensé que lo había pensado todo el tiempo, que 

sabía en lo que me estaba metiendo, ese siempre ha sido mi problema, 

¿verdad? ―Me limpié la cara, desafiando a Logan a discutir con la 

expresión de mi cara―. ¿Cuántas veces has tenido que intervenir a lo 

largo de los años cuando no pensé en algo? Cuando hice algo porque me 

dio la gana o porque era divertido o tonto o... me pareció correcto en ese 

momento. 

―Molly ―dijo con una exhalación―. Eres joven. Cometer errores es 

parte de la vida. 

―Lo sé, pero también lo son cosas como esta, Logan. ―Negué con la 

cabeza―. No me arrepiento de mi tiempo con Noah, pero sabía que era 

un riesgo cuando lo hice. Si estas son las consecuencias del fin de semana 

que tuve con él, entonces lo aceptaré. 

Allie suspiró.  

―Todavía se siente mal, Molly. No hay ninguna regla en el manual de 

los Wolves que prohíba una relación con un jugador y otro empleado. 



 

―No, pero el contrato de Beatrice es diferente. Está separado de eso. 

―Tragué saliva―. Fue una estipulación que Beatrice agregó 

específicamente a la descripción de mi trabajo, que depende de la relación 

con Amazon. 

Logan vio a Allie.  

―Entonces, ¿ella tiene razón? 

Allie se encogió de hombros.  

―No me involucro lo suficiente cuando se trata de ese tipo de 

situaciones, pero ―asintió―, creo que tiene razón, y no solo eso, mientras 

Beatrice no la despida por razones discriminatorias, Washington es un 

estado de empleo a voluntad. Puede despedirla en cualquier momento sin 

dar una razón. 

―Eso es tonto ―dijo hoscamente. 

―Suenas como Emmett ―le dije con una sonrisa renuente. 

Mi hermano me rodeó con el brazo.  

―Tomaré eso como un cumplido, niña. 

Allie nos vio con una sonrisa triste.  

―¿Quieres ayuda con tu escritorio? 

Negué con la cabeza.  

―Prefiero hacer esto sola, si eso está bien con ustedes. 

―Por supuesto. ―Me recibió en medio de mi oficina y me dio un fuerte 

apretón―. Eres una súper estrella, Molly. Si hay algo que pueda hacer 

para ayudar, házmelo saber, ¿okey? Siempre estamos buscando ayuda en 

la Fundación Team Sutton. 

Otro trabajo que conseguiría sin pestañear por mi apellido. Le sonreí de 

todos modos.  

―Gracias, Allie. Lo haré. 

Logan tardó más en convencerse, pero después de tres abrazos más y 

cinco ofertas más para pararse afuera de mi oficina mientras yo limpiaba 

para asegurarme de que quien quiera que viniera de Recursos Humanos 



 

fuera amable conmigo, casi lo empujé fuera de la habitación que no sería 

mi oficina nunca más. 

Estaba más allá de la esquina cuando dije su nombre y su cabeza asomó 

por la puerta abierta.  

―¿Sí? 

―Ni una palabra a Noah. 

Logan abrió la boca para discutir. 

―No. ―Lo señalé con un dedo―. Sucedió hace semanas. Soy adulta, y 

él también. No puedes interferir esta vez. 

Entrecerró los ojos.  

―Define interferir. 

Después de un segundo, marqué las respuestas más obvias con mis 

dedos.  

―No grites, no le digas lo que pasó, no lo amenaces, no lo avergüences 

a él o a mí frente a los chicos, porque Logan Ward, si regresas a esa 

práctica y te enfrentas a él por esto, yo soy la que estará avergonzada. ¿Me 

entiendes? 

Paige tenía esos ojos aterradores que usaba con mi hermano cuando 

pasó de Hablo en serio a Acabaré contigo si te enojas conmigo. Los había visto 

a menudo durante los últimos diez años, y di mi mejor intento. Debe 

haber funcionado porque hizo una mueca.  

―Bien. 

―Lo digo en serio. 

Levantó las manos.  

―¡Lo prometo! Jesús. Eres tan mala como Paige ―murmuró antes de 

irse. 

Estaba sonriendo cuando volvió a la práctica, y dada la situación actual, 

eso era bastante impresionante. Todo después de eso fue lo más suave 

posible. 



 

Firmé unos papeles. Llenó dos cajas de archivo, y el guardia de 

seguridad que me acompañó hasta la salida empezó a llorar porque lo 

conocía desde que tenía cinco años. 

―No está bien ―dijo en voz baja. 

Envolví mi brazo alrededor de su delgada cintura y le di un apretón.  

―Estaré bien, Rod, lo prometo. 

Me devolvió el abrazo, limpiándose la cara con las mangas de su camisa 

después de quitarme mi placa de seguridad. Antes de salir por la puerta 

hacia el estacionamiento, mis ojos se humedecieron de nuevo mientras 

miraba el logo rojo y negro del lobo echando la cabeza hacia atrás en un 

aullido. 

Dejé escapar un suspiro lento y salí del edificio. 

Todo tenía una cualidad surrealista mientras caminaba aturdida hacia 

mi auto. Como cuando estás resfriado y tu cabeza se siente desconectada 

de tu cuerpo, o todos a tu alrededor se mueven a una velocidad diferente. 

Había cajas en mis manos, pero apenas las sentía, como si los brazos de 

otra persona las estuvieran sosteniendo. 

Mi auto estaba justo donde lo dejé, y puse las cajas en el capó para poder 

sacar las llaves de mi bolso. Con el maletero abierto y las cajas colocadas 

cuidadosamente dentro, no pude superar la extraña sensación de 

desapego que sentí. 

Más tarde, probablemente volvería a llorar por la pérdida de un trabajo 

que amaba. 

Probablemente lloraría al saber que no volvería a ver a Noah. Entonces 

resoplé. Por favor, no lo había visto en ocho semanas a menos que fuera 

en una pantalla de televisión. 

Fue entonces cuando lo escuché.  

―¿Molly? 

El sonido de la voz de Noah envió escalofríos a lo largo de mi columna, 

uno tras otro, cayendo uno encima del otro para ver cuál podía ir más 



 

rápido. Esos escalofríos acelerados y perseguidores eran tan potentes que 

me estremecí. Solo una vez. 

Durante las últimas ocho semanas, luché contra todos los impulsos de 

aparecer en su puerta alguna noche. De echarle un vistazo después de un 

partido o cuando estaba sudado después de la práctica, pero había hecho 

bien en mantenerme alejado. Porque sabía, sabía tan profundamente en 

la parte más oscura y vulnerable de mi corazón que no podía ir a él. No 

esta vez. 

Con mis manos todavía apoyadas en la tapa de mi maletero, respiré 

hondo, dejando caer mis brazos lentamente mientras me giraba para ver 

a Noah, observándome con una expresión cuidadosa en su rostro. 

Si su voz me dio escalofríos, entonces su rostro me derritió hasta la 

médula. 

―Hola, Noah ―dije, manteniendo mi propia expresión igual de 

neutral. 

Su mandíbula se apretó, y contuve la respiración para ver qué diría a 

continuación.  



 

24
Noah 

 

Se veía terrible.  

Y hermosa. 

Tenía la nariz roja y los ojos enrojecidos como si tuviera un resfriado o 

hubiera estado llorando. No había moño desordenado hoy, del tipo al que 

estaba acostumbrado, el que ella sin duda había hecho y vuelto a hacer 

una docena de veces, y su cabello estaba suelto en ondas desordenadas. 

Era más corto, justo debajo de los hombros. 

Los ojos de Molly me inspeccionaron de la misma manera que yo a ella, 

y se me ocurrió, después de unos segundos de incómodo silencio, que era 

mi turno de hablar. 

―¿Cómo estás? 

Si alguna vez quise encontrar la situación en la vida que más apestaba, 

era esta, justo aquí. No podría haber sonado más dolorosamente cortés. 

Más desinteresado, pero inexplicablemente, sus ojos se suavizaron ante 

mi tono robótico. 

―Fue un día un poco duro ―respondió en voz baja―. O no tan bueno 

como el tuyo ayer, en cualquier caso. 

Hice una mueca.  

―Sí. ―Mis ojos buscaron su rostro―. ¿Qué pasó? ¿Estás bien? 

Cuando sonrió con tristeza, supe que no me iba a responder.  

―Felicidades por romper el récord. ―Ella negó con la cabeza―. Te ves 

muy bien ahí fuera. 



 

Mis ojos sostuvieron los suyos, y ella se sonrojó. 

―O jugaste muy bien ―tartamudeó―. No como te veías muy bien. No 

es que pueda ver tu rostro debajo del casco. 

―Sé lo que querías decir. ―Suavicé mi tono―. Y gracias. 

Molly vio hacia otro lado, mirando fijamente la instalación detrás de mí 

y tuve que cerrar los ojos por un segundo y tratar de formular un plan. 

Caminando hacia mi auto, no esperaba verla o tener este incómodo 

intento de conversación con la única persona con la que nunca tuve 

problemas para hablar. Las palabras de Rick y Marty sobre ella resonaron 

en mi cabeza, más y más fuertes hasta que quise golpearme la sien y 

desalojarlas, vaciar mis oídos como si fueran agua que había dejado entrar 

mientras nadaba. 

―¿Todavía te gusta la casa? 

Asentí. Buen plan, Griffin. Párate torpemente hasta que se sienta 

obligada a hablar porque no puedes salir de tu propia cabeza. 

―Sí, mmm, todavía soy lento para comprar muebles y esas cosas. No 

hago mucho además de dormir y comer ahí. 

Eso la hizo parecer triste. Por mí. 

―¿Conseguiste al menos tu telescopio? 

―Sí. ―Me froté la nuca―. Todavía está en la caja en la que lo enviaron. 

Esto estaba cada vez mejor. 

Ella me dio una pequeña sonrisa.  

―Encontré una constelación el otro día. 

―¿Sí? ¿Cuál? 

―La Osa Mayor. 

Sonreí ampliamente y sentí como si ese simple movimiento me quitara 

una máscara de concreto de la cara. 

¿Hasta dónde se habían extendido mis anteojeras? Había estado tan 

concentrado en el trabajo, comiéndolo, respirándolo, durmiendo, 

permitiéndole con mucho gusto ahogar todo lo demás en mi cabeza para 



 

no tener que diseccionar lo que quedaba, y en una conversación 

incómoda, ella los cortó con los cortes limpios de una cuchilla. 

No es de extrañar que nunca sumergiera los dedos de mis pies en el 

océano de las citas y las mujeres. Apestaba en esto. Logré una pregunta 

estúpida, del tipo que le harías a un extraño. 

Pero esta era Molly. La misma mujer que me hizo reír, cuando reír era 

lo último que quería hacer, la que me hizo sonreír y me sorprendió cuando 

pensé que estaba más allá de lo sorprendente. La misma mujer que borró 

sin ayuda mi legendario control porque no podía imaginar no besarla o 

saborearla. Lo único que podía hacer era ser honesto. 

Pero ella habló primero.  

―Yo debería irme. 

―Espera. ―Caminé hacia adelante, deteniéndome justo antes de 

tocarla―. ¿Por qué es esto tan difícil? ―pregunté. 

Molly se desplomó contra su auto y me vio miserablemente.  

―Vamos, Noah. Sabes por qué. 

―No, no lo sé ―dije. Me pasé las manos por el cabello, un gesto de 

impotencia cuando lo que quería hacer era jalarla a mis brazos y sentir 

que mi alma se calmaba de nuevo―. Ayúdame a entender por qué es tan 

difícil verte, por qué no podemos hablar normalmente. 

―¿Cuál es nuestra normalidad? ―preguntó en voz baja, sacudiendo la 

cabeza mientras lo hacía―. Nos odiábamos hasta que dejamos de hacerlo. 

Nos acostamos, luego dejamos de hablar, y aquí estamos. 

Levanté una ceja.  

―Esa es una gran simplificación de lo que pasó entre nosotros. 

―Sé que lo es. 

―Tampoco fue idea mía dejarte de hablar― le recordé amablemente. 

Eso hizo que sus ojos brillaran peligrosamente.  

―¿Puedes culparme por hacerlo? ¿Habría sido más fácil tratar de fingir 

que ese fin de semana no sucedió? Filmar, trabajar, estar juntos todos los 



 

días y simplemente... fingir. ―Su voz sonaba espesa―. Eso sonaba como 

un infierno para mí. 

―No, no hubiera sido más fácil. Odio fingir. Yo no... no creo que 

pudiera haberlo hecho. ―Me acerqué un paso―. Pero esto tampoco ha 

sido fácil, ¿verdad? 

Dejó caer la cabeza entre sus manos y exhaló temblorosamente. Tuve la 

clara impresión de que lo único que le permitía controlar sus emociones 

era si bloqueaba físicamente mi presencia de esa manera. Di un paso atrás. 

―¿Qué quieres que te diga, Noah? ―preguntó, con la voz apagada 

detrás de sus manos―. Tuve un día de mierda, y estoy cansada, y no sé 

qué quieres que diga en este momento. 

―Quiero que seas honesta conmigo. ―Poniendo mis manos alrededor 

de sus muñecas, aparté suavemente sus manos de su cara―. Sé que dijiste 

que nunca tuvimos una normalidad… pero... no sé qué hacer con eso. Eras 

mi amiga, Molly. Hablé contigo más de lo que hablé con nadie. Te extraño, 

―le dije con fiereza―. Era fácil ignorar cuánto cuando no estabas, pero lo 

hago. Y odio lo raras que están las cosas ahora. ¿Tú no? 

No podía creer lo que acababa de salir de mi boca. 

Sin practicar. 

Sin ensayar. 

Demonios, apenas había registrado cómo me sentía, pero parado frente 

a ella, era como si alguien hubiera llevado una astilladora de madera a lo 

que sea que había estado usando para bloquear todo lo que había 

reprimido durante las últimas ocho semanas. 

Era imposible creer que solo un día antes, pude dar un paso atrás y 

controlar lo poco que sentía por mi vida, como alguien que había perdido 

la capacidad de sentir dolor. Podría poner la mano en una estufa y no 

registrar la sensación de ampollas en la piel, y ahora, viendo su rostro 

expresivo trabajar con lo que le había soltado, lo sentí todo. 

Cada pizca de sus labios y cada movimiento de sus ojos. Cuando se 

llenaron de lágrimas brillantes, quise hacer cualquier cosa, cualquier cosa 

humanamente posible para que se detuviera. Solo la amenaza de lágrimas 



 

por su parte, y las sentí como un soplete en mis entrañas. Pero si lo que 

necesitaba de mí era resistir el calor, si quería seguir presionando, me 

acercaría y mantendría las llamas contra mí todo el tiempo que necesitara. 

Oh, diablos. 

Rick tenía razón, ese imbécil. 

Yo... me había enamorado de ella, y sucedió sin que me diera cuenta. 

―Noah ―comenzó, completamente ajena a que mi corazón acababa de 

salpicar el suelo a sus pies―. Por supuesto que sí, pero… ―Se calló, sus 

ojos se clavaron más allá de mi hombro―. Mierda. Tengo que irme. No 

puedo estar frente a la cámara en este momento. No después de mi día de 

hoy. 

Miré hacia atrás y vi a Marty corriendo hacia nosotros como si estuviera 

a punto de atraparme montando a Molly en el capó de su auto. Lo 

inmovilicé con una mirada y levanté mi mano, pero él siguió corriendo 

hacia nosotros. Gracias a Dios que estaba tan fuera de forma, se detuvo a 

unos cuarenta metros y apoyó una mano en la rodilla para respirar un 

segundo. 

―Molly ―supliqué―. No te vayas. 

―Por favor, no me hagas hacer esto en este momento. No ante la 

cámara. ―Sus ojos eran enormes y suplicantes. Asentí y retrocedí. 

Supe en ese instante que haría cualquier cosa que me pidiera. Cualquier 

cosa, incluso si eso significaba dejarla conducir. 

―Que tengas un buen resto de la temporada, Noah ―dijo, justo antes 

de cerrar la puerta de golpe. 

―¿Qué? ―Iba a agarrar la manija de la puerta y preguntarle por qué 

diablos eso sonó como un adiós, pero di un paso atrás cuando escuché los 

pasos fuertes de Marty y la respiración desagradablemente ruidosa detrás 

de mí―. Tú, maldito imbécil ―le dije. 

―¿La dejaste ir? 

Me giré.  



 

―Sí. Ella no quería estar frente a la cámara, idiota. ¿Crees que la 

obligaría? 

Marty suspiró, viendo el auto de Molly salir del estacionamiento una 

vez que el guardia de seguridad levantó la pluma de la puerta.  

―No. 

Le di una mirada seca.  

―Tu sincronización deja mucho que desear. 

―Molly fue despedida ―espetó. 

―¿Qué? ―grité. 

―Es por eso que estaba corriendo aquí. Escuché a su hermano decir 

algo al respecto cuando estaba empacando mi equipo después de la 

práctica. Por cierto, te veías como una mierda hoy. 

―¿Por qué la despidieron? 

―¿Por qué crees? ―Negó con la cabeza―. Le mintió a su jefa sobre lo 

que pasó en Dakota del Sur, supongo que Beatrice añadió una 

estipulación de no confraternización en el contrato de Molly para este 

proyecto que cubría al elenco y al equipo. ―Se señaló el pecho―. Y ella 

no se acostará con el equipo. 

Me pasé las manos por la cara.  

―Mierda, mierda, mierda. Dijo que había tenido un día difícil. ―Mis 

manos se cerraron en puños―. Mierda ―grité―. Tengo muchas ganas de 

golpear algo. 

Marty me lanzó una mirada de advertencia.  

―Ni siquiera lo pienses. 

Con manos torpes, saqué mi teléfono celular y traté de llamarla, pero 

fue directo al buzón de voz. 

―Su teléfono está apagado ―murmuré. 

―Probablemente era del trabajo. Apuesto a que tuvo que dejarlo. 

―¿Sabes lo enojado que estoy contigo y Rick? 



 

―¿Con nosotros? 

―Sí. ―Lo fulminé con la mirada―. Mi vida estaba perfectamente bien 

antes de que los dos aparecieran, y ahora tengo un viejo informándome 

que me enamoré sin saberlo, y otro viejo que no puede correr una mierda 

interrumpiendo la primera oportunidad que he tenido de hablar con ella. 

Los odio, chicos. 

Marty sonrió.  

―Nosotros te amamos, también. 

―No puedo creer que la hayan despedido. ―Mi pecho se apretó con 

fuerza, y luego se apretó más de nuevo. El amor era horrible, incluso 

imaginar lo que ella debe estar sintiendo me daba ganas de lanzar un 

vehículo al otro lado del estacionamiento. 

Sabía cómo se sentía porque pasé por eso, amaba jugar en Miami. Una 

elección estúpida en una noche estúpida, y una carrera que había estado 

construyendo durante años quedó al revés. 

Al revés, pero no arruinado. 

Washington me gustaba. 

El equipo era fuerte. 

El entrenamiento era de primera categoría, incluso si uno de esos 

entrenadores probablemente estaba planeando mi muerte sabiendo que 

me acosté con su hermana. 

La cultura era acogedora y cálida. Estable. Eso era más difícil de 

encontrar de lo que cabría esperar. 

Pero no había forma de que pudiera saberlo cuando me enviaron aquí 

justo antes de que comenzara la temporada, y no había manera de que 

Molly lo supiera en este momento, atrapada en el fango de sentirse 

abandonada por un lugar que era tan importante para ella. 

―Ella es una chica inteligente ―dijo Marty, interrumpiendo mis 

pensamientos―. Este es un golpe duro, pero apostaría mi dinero en ella 

cualquier día. ―Me dio un codazo en el hombro―. Quiero decir, si ella 

puede enfrentarse cara a cara contigo sin retroceder... 



 

Sonreí, ella hizo eso. Pensando en todos esos momentos ahora, fui tan 

tonto que no vi lo rápido que se metió debajo de mi piel, pero ella estaba 

ahí en este momento, y no quería que se fuera. 

―Necesito tu ayuda, Marty ―dije, todavía mirando el camino donde 

su auto había desaparecido. 

―Cualquier cosa. 

―Antes de que prometas eso, puede requerir que estés encadenado a 

esa computadora por un día o dos. 

Él me miró. 

―¿Qué necesitas? 

Pasé mi brazo alrededor de su hombro y caminamos de regreso hacia 

el edificio.  

―De la forma en que lo veo, tú y Rick me deben una, ¿verdad? Por 

tenderme una trampa delante de Beatrice, pero supongo que también te 

lo debo por mencionarlo en primer lugar. Puedo ser un poco... 

―¿Ciego? ―suministró amablemente―. ¿Despistado? 

―Híper enfocado ―corregí―, cuando estoy en modo fútbol. ¿Entonces 

ese pequeño tráiler que me envió? Voy a necesitar más de ti. 

―Tenía miedo de que dijeras eso. ―suspiró―. Si no tiene teléfono, 

¿cómo te vas a comunicar con ella? 

Miré hacia atrás, a las instalaciones de los Wolves.  

―Conozco a un chico. 

―Solo... déjame filmarlo cuando se lo pidas, ¿okey? 

Me reí.  

―¿Terminamos con esto ahora? 

El rostro de Marty palideció mientras miraba el edificio conmigo.  

―¿Ahora? 

―¿Por qué te ves tan nervioso? 



 

Sus ojos nunca vacilaron.  

―Porque estoy preocupado, estoy a punto de captar tu muerte en 

video, y Rick nunca me lo perdonará. 

Dejé escapar un profundo suspiro.  

―Logan no me matará. 

Marty me miró. 

―Okey ―reformulé―. No será agradable. Es por eso que prefiero 

quitarme la tirita ahora. 

Él movió una mano hacia adelante.  

―Después de ti. 

 

Llamé a la puerta de Logan, y Marty se movió detrás de mí, 

probablemente asegurándose de tener el ángulo óptimo para captar lo 

que sucediera a continuación. 

―Adelante ―dijo Logan. 

Mi exhalación fue lenta y constante antes de abrir la puerta. Su cabeza 

estaba inclinada sobre su computadora, con la cara oculta por el ala de su 

gorra negra. 

―¿Tienes un minuto, entrenador? 

El cuerpo de Logan se congeló imperceptiblemente ante el sonido de 

mi voz. Cuando levantó la cabeza, me preparé para lo que vería en su 

rostro. 

No fue bonito. 

Cruzó los brazos sobre el pecho y se recostó en la silla. La expresión de 

Logan era amenazante, tallada en granito por lo poco que daba. 

Bien. Otro miembro de la familia Ward que esperaría y me obligaría a 

hablar hoy. 

―Asumo que sabes lo que pasó ―comencé. 



 

Su mandíbula se apretó. 

―Y también asumo que no estás muy feliz conmigo en este momento. 

Sus fosas nasales se ensancharon. Lo tomaría como un sí. 

―Pero incluso si eso es cierto ―dije, sosteniendo su mirada aterradora 

lo más firmemente posible―, no tengo forma de ponerme en contacto con 

ella, y espero que me ayudes con eso. 

Sus ojos se entrecerraron peligrosamente, y detrás de mí, Marty se 

movió incómodo. 

―¿Ella? ―habló lentamente―. Por ella, ¿te refieres a mi hermana 

pequeña? ¿Con la que te acostaste después de que te dijera que te 

mantuvieras alejado de ella? 

―Sí. ―Levanté mi barbilla una fracción―. De ella es de la que estoy 

hablando. 

La línea de su boca se aplanó. 

―Logan ―le dije, con las manos levantadas a mis costados―, puedo 

encontrar otra manera de llegar a ella si no me ayudas. 

Él inclinó la cabeza.  

―¿Crees que ese es el mejor ángulo a tomar cuando intentas 

convencerme de que es una buena idea? 

―Estoy siendo honesto porque te respeto lo suficiente como para no 

mentirte. 

Una ceja se elevó en su frente, lentamente, con incredulidad y sentí mi 

cara sonrojarse, porque la incredulidad irradiaba de él en fuertes oleadas. 

―Tu hermana es importante para mí. Me... me tomó un tiempo darme 

cuenta de cuánto. ―Tragué saliva―. Y podría estar aquí todo el día 

tratando de convencerte de eso, pero no te ofendas, no te admitiré nada 

que no le haya dicho a ella primero. 

Su rostro se aflojó con comprensión. 

Me enamoré de Molly, y ahora él lo sabía. 



 

Lentamente, Logan descruzó sus brazos, con su mirada buscando en mi 

rostro... algo, una prueba, no estaba seguro. Luego se pasó una mano 

cansada por el rostro y asintió.  

―Te ayudaré. Solo dime lo que necesitas. 

Volví a mirar a Marty, que sonreía detrás de la cámara.  

―En este momento, solo necesito un poco de tiempo para juntar algo.  
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Molly 

 

Cuando me fui, sabía que podría haber ido a mi apartamento con Isabel, 

pero lo único que me esperaba ahí era la tentación de beber de día y el 

inevitable llanto en mi almohada. 

Así que me mantuve fiel a mi palabra y conduje directamente desde las 

instalaciones de los Wolves hasta la casa de Paige y Logan a unos treinta 

minutos de distancia. El vecindario tenía árboles y arbustos altos y 

maduros, y las casas estaban apartadas de la calle. Eran grandes, pero no 

desagradables, y egoístamente, especialmente en momentos como este 

cuando me sentía más vulnerable, quería volver al lugar que sentía como 

mi hogar. 

Y nada se sentía más como mi hogar para mí que aquí. 

Estacioné mi auto detrás del de Paige y subí los escalones de concreto 

hasta la puerta de roble macizo, abriéndola y cerrándola rápidamente ya 

que había comenzado a llover en mi camino. 

―Aquí atrás ―dijo Paige desde la cocina. Olí ajo y carbohidratos, e 

instantáneamente aplaudí mi decisión de venir aquí. 

Emmett patinó alrededor de la esquina, golpeándome con un oof. Sus 

brazos flacos me envolvieron en un abrazo, y me incliné para besar la 

parte superior de su cabeza. 

―Hola, amigo. ¿No fuiste a la escuela hoy? 

―No, mamá dijo que necesitabas el abrazo más fuerte de todos. 

Mi garganta se pellizcó.  

―Sí. Gracias. 



 

Él apoyó la barbilla en mi estómago y me vio con ojos enormes.  

―¿Puedes ayudarme con mi tarea de matemáticas? Eres buena en eso, 

y mamá dijo que ella no hace esas mierdas. 

―Traidor ―gritó Paige por encima del sonido de mi risa―. Y eso es un 

dólar en el tarro de las palabrotas, boquita sucia. 

―No son palabrotas si estoy repitiendo algo que tú dijiste. 

―Ooh, la atrapaste ahí con la lógica ―susurré―. Lo apruebo. 

Él sonrió.  

―¿Es un sí? 

Froté su espalda.  

―Te diré algo, me das treinta minutos de tiempo de chicas, sin 

interrupciones, y luego te ayudaré. 

―¡Trato hecho! ―Salió corriendo, pisando fuerte las escaleras hacia su 

habitación. 

Paige apoyó su hombro contra la pared de la cocina y me dio una 

pequeña sonrisa. Su cabello rojo estaba trenzado sobre su hombro y, como 

de costumbre, se veía tan hermosa que era difícil mirarla por mucho 

tiempo. Ese era el problema de tener una ex supermodelo como mamá 

sustituta.  

―¿Cómo está mi chica? 

Me encogí de hombros.  

―No sé. 

Abrió los brazos y caminé hacia ellos sin más aliento. Paige suspiró, 

pasando sus manos por mi cabello.  

―Dime qué necesitas de mí porque a veces llevo mi apoyo violento y 

enojado demasiado lejos, y las partes que no deben ser nombradas me 

dicen que no siempre es lo más útil que puedo hacer. 

Sonreí, enterrando mi rostro en su hombro.  

―¿Logan te dijo eso? 



 

―Él es un aguafiestas. ―Ella se echó hacia atrás y tomó un lado de mi 

cara―. Te ves más triste de lo que pensé que estarías después de hablar 

contigo. Quiero decir, sé que estás triste. Amabas tu trabajo, pero tu 

corazón. ―Pasó un pulgar sobre mi pómulo, y salió húmedo por la 

lágrima que se me escapó―. Duele, ¿no? 

La observación astuta, una que solo podría ser hecha por alguien que 

realmente me conocía, me hizo hundirme en sus brazos nuevamente y 

olfateé ruidosamente.  

―Vi a Noah en el estacionamiento, y ―sollocé―, él dijo que me 

extrañaba, y yo también lo extraño, pero ¿qué significa eso, verdad? Es un 

idiota, no me ha dicho ni una palabra en semanas. ¡Semanas! Y luego me 

pregunta por qué es tan difícil verme y por qué es tan difícil hablarme. 

Ugh. ¿Por qué tengo que responder esas cosas por él, sabes? ―Hipé 

cuando Paige nos dio la vuelta, con su brazo envuelto con fuerza 

alrededor de mi hombro para poder guiarme hacia el sofá de la sala de 

estar―. No es como si estuviera sentada esperando a que Noah Griffin 

me explique las cosas ahora que hemos tenido sexo. Como, descúbrelo 

por tu cuenta, idiota. 

―Ohhkey, mi esposo omitió algunas cosas cuando me envió un 

mensaje de texto ―dijo Paige en voz baja. Una vez que estuve acurrucada 

en la esquina del sofá, puse mi almohada favorita en mi regazo y me quité 

las Chucks. 

Una vez que el peso de felpa estuvo apretado contra mi pecho, la vi por 

encima del borde sedoso.  

―¿Logan no te contó todo que me acosté con Noah y eso fue lo que hizo que 

me despidieran? 

Sus cejas se levantaron tan lentamente, tan altas en su frente que por un 

momento me preocupé de que se quedaran atoradas.  

―No, no lo hizo. 

―Emm, sí. Por eso, bueno, por eso dije que tal vez no deberíamos 

recurrir a la pirotecnia contra Beatrice. Me gané un poco mi lugar en las 

filas de los desempleados. 



 

Paige dejó escapar un suspiro lento, sus pensamientos estaban 

estampados en voz alta sobre su rostro. La preocupación era lo primero y 

más importante, y lo que vi con mayor claridad. Muy deliberadamente, 

giró en el sofá, cruzó las piernas, cruzó las manos remilgadamente entre 

ellas y me vio de frente.  

―¿Qué abordaremos primero? ¿El trabajo o el sexo? 

Cuando ella lo ponía de esa manera, tal vez estuve un poco callada con 

mi familia desde que regresé de mi fin de semana fuera. Fruncí el ceño. 

No era propio de mí ocultarles cosas, no cosas importantes como esta, 

pero había estado en modo de supervivencia, convenciéndome de que 

estaba bien con lo de lo que sucedió en Dakota del Sur, se quedó en Dakota del 

Sur. 

Trabajé horas extras para controlar la parte de mí que lo extrañaba, 

extrañaba hablar con él, reír con él y bromear con él hasta que permitió 

una grieta en su reserva. Fue más fácil no hablar de él en absoluto que 

enfrentar la realidad de que solo pasó un fin de semana, a pesar de lo que 

significó para mí. 

Paige se movió inquieta cuando no respondí de inmediato. 

―Por favor, guíame, porque mi mente está a punto de explotar si no 

consigo una aclaración ―su voz subió de tono y volumen―, sobre el 

hecho de que tú te acostaste con el chico que vivía al lado, y yo no lo sabía, 

y que eso te costó tu trabajo. No sé qué decir sobre nada de eso, Molly, y 

que no me lo digas me está asustando ―gritó. 

Sonreí, inclinándome hacia adelante para tomar una de sus manos.  

―Respiraciones profundas, ¿okey? 

Era lo suficientemente similar a lo que me había dicho antes cuando 

llamé desde mi oficina que ambas nos reímos.  

―Lo siento ―me dijo―. Es solo que... me estás tirando mucho, niña. 

¿De qué nos ocupamos primero? 

Mi trago fue áspero, difícil de pasar, pero era Paige, así que tenía que 

ser honesta. 



 

―Puede que esta no sea la respuesta femenina empoderada donde digo 

que nada importa excepto mi carrera y él es solo un chico, y no necesito 

un chico para sentirme completa o feliz o para amarme a mí misma. 

―Hay un tiempo y un lugar para todas esas cosas ―intervino―. Pero 

no hay una talla única para lo que hace feliz a la gente, ¿okey? Si lo 

hubiera, tendríamos una lista de verificación en blanco y negro a seguir. 

Asentí. 

―Hablaremos de Beatrice, de tu trabajo y de lo que harás a 

continuación ―prometió―. Pero si Noah, lo que sea que haya pasado con 

él, es lo que más te pesa en este momento, entonces empecemos por ahí. 

Las palabras salieron con facilidad, como si necesitara su permiso para 

descargarlas en el espacio seguro que representaba nuestro sofá en donde 

las cuatro niñas lloramos durante la secundaria, la preparatoria y la 

universidad. Si Logan alguna vez se deshiciera de ese sofá, habría un 

motín dentro de la familia Ward. Los cojines se hundieron un poco donde 

estaba sentada porque era el lugar favorito de todas, pero ese sofá era lo 

más parecido a estar en la oficina de un terapeuta. 

Paige escuchó sin interrupción mientras le contaba todo. Ella sonrió 

sobre el yoga, suspiró cuando llegué a nuestro primer beso, se sonrojó 

como solo lo haría una mamá cuando llegué a Dakota del Sur, y sus ojos 

se pusieron sospechosamente vidriosos cuando le conté sobre mi decisión 

de alejarme de él, cómo le mentí a Beatrice, y hasta lo que pasó esa tarde 

en el estacionamiento. 

Mi garganta estaba seca cuando finalmente terminé, pero también lo 

estaban mis ojos porque había un extraño poder en la narración de lo que 

me llevó a mi situación actual. No estaba enojada con Beatrice. Estaba 

frustrada conmigo misma. No estaba enojada con Noah por ser un 

despistado porque la relación más larga del hombre fue con un objeto 

inanimado cubierto de cuero con cordones blancos y eso era simplemente 

triste, con toda honestidad. Le pedí espacio y me lo dio, no era justo 

tenerlo en su contra cuando todo lo que había hecho era respetar mis 

deseos. 



 

Me sentí pesada por todas esas cosas combinadas. Cargada con los 

diversos componentes de lo que me hizo perder mi trabajo, pero me hizo 

enamorarme de un hombre que tenía la disponibilidad emocional de una 

roca. 

―Maldita sea, niña ―dijo Paige cuando terminé. Estaba desplomada 

contra los cojines del sofá. 

―Lo sé. ―Contuve la respiración mientras la veía procesar todo. 

Créeme, sabía que era mucho. Habían pasado semanas, y todavía me 

encontraba un poco confundida―. ¿Fui estúpida por irme? 

―Oh, Dios, Mol, no es tan simple. ―Soltó una rápida bocanada de 

aire―. No creo que fueras estúpida, no, pero resulta que creo que tú y tus 

hermanas son cuatro de los seis seres humanos más grandes que han 

caminado en esta tierra, así que tiendo a creer que lo que decidas es 

correcto y, por lo tanto, lo defenderé hasta la muerte. 

―Sí, claro. ―Resoplé―. ¿Dónde estaba esa lógica cuando estábamos 

en la secundaria? 

Ella sonrió.  

―Lo sé. Es más fácil para mí decir ahora que no es mi responsabilidad 

decidir cómo sopesar las consecuencias de tus acciones. Ahora, hija mía, 

esa carga es tuya. Tuya para vivir, y tuya para trabajar. 

―Estoy tan feliz de haber acudido a ti porque esto me hace sentir 

mucho mejor. 

Paige se rio.  

―Escucha, lo que diré es esto, estar en una relación con un atleta no es 

pan comido, pero no necesito decírtelo porque ha sido parte de tu vida 

por más tiempo de lo que ha sido parte de la mía. Lo entiendo, él es 

motivado, tiene talento y está en la cima de su juego. Nunca ha puesto 

nada por delante del fútbol y eso lo convierte en una apuesta aterradora. 

Ese no fue el caso para mí y tu hermano. ―Ella sonrió―. Él las tenía a 

ustedes, y nada, ni siquiera el fútbol, era más importante que ustedes 

cuatro. 

―Siento un pero... 



 

―Pero ―dijo lentamente―, no depende de ti tomar esa decisión por él 

cuando tenía una imagen incompleta, Molly, y eso es lo que hiciste. Él te 

respetaba lo suficiente como para no presionarte, y eso fue antes de que 

tuviera idea de que podrías perder tu trabajo por lo que hiciste. ¿Qué 

habría hecho si hubiera sabido que te estabas enamorando de él? ¿Qué 

hubiera pasado si hubieras hablado con Beatrice y le hubieras dicho que 

era una relación seria? No hay forma de saberlo, no ahora. Tal vez él 

hubiera entrado en pánico, pero tal vez no. Tal vez Beatrice te hubiera 

despedido antes, pero tal vez no. ―Se encogió de hombros. 

Era como tratar de desenredar un nudo de hilo multicolor en mi regazo, 

uno del tamaño de mi cabeza. No podía decir dónde empezaba, dónde 

terminaba o cuánto tiempo había estado dando vueltas y vueltas y vueltas 

en la dirección equivocada. Era difícil decir si el primer giro equivocado 

había sido en el ascensor cuando vi a Noah por primera vez, o pensar que 

podría ser su amiga, besarlo, dormir con él sin involucrar mi corazón, o 

que podría demostrarle algo a Beatrice que nunca creería del todo en 

primer lugar. 

Todas esas cosas equivalían a un desastre masivo y complicado. 

―¿Qué está pasando en esa cabeza tuya? ―me preguntó―. Solo... 

suéltalo, lo primero que desearías poder entender. 

―Noah en el estacionamiento. ―Parpadeé por lo rápido que salieron 

las palabras―. Me sorprendió lo incómodo que él estaba. Su confusión de 

que la incomodidad estaba allí entre nosotros en absoluto. 

Emmett dobló la esquina y Paige levantó la mano.  

―Diez minutos más, chico. Retrocede. 

―Pero… 

―Diez minutos, a menos que quieras mi ayuda con las matemáticas en 

lugar de la de Molly. 

Él desapareció en un destello de cabello color caoba, y me reí. 

―Honestamente ―dijo Paige―, eso es pan comido. Los hombres son 

increíblemente despistados a veces, y si tomas a un hombre así, que vive 

según las x o y de un libro de jugadas, que tiene el control total de casi 



 

todas las partes de su vida, excepto de su oponente, se vuelve muy bueno 

leyendo la competencia. Le quitaste eso al quitarte a ti misma de la 

ecuación. No solo eso, sino que también eres una mujer y, por lo que 

parece, Noah ha tenido poca o ninguna experiencia en esa área durante 

los últimos años. Fue su elección, pero aún así. Has sacudido su mundo, 

Molly. ―Ella sonrió, y escondí mi rostro detrás de la almohada con un 

gemido―. Y luego desapareciste. El hecho de que todavía esté 

desconcertado sobre cómo se siente al respecto significa que está tan mal 

como tú. 

Me desplomé hacia atrás, manteniendo un fuerte agarre en esa 

almohada. 

―¿Por qué suena tan fácil cuando lo explicas? 

―Porque soy mayor e inteligente y estoy felizmente casada con un 

hombre increíblemente terco. Es la trifecta de un buen consejo sobre 

relaciones. 

Acurrucándome a mi lado, le sonreí.  

―También eres humilde. No olvides eso. 

―Es una carga terrible de llevar ―anunció con gravedad, y luego 

aplaudió―. Okey. Entonces, ahora que entendemos al hombre, ¿qué 

hacemos al respecto? 

Desafortunadamente, sabía la respuesta a esto.  

―No nos precipitamos en nada. 

Su rostro cayó.  

―¿No? 

Negué con la cabeza.  

―Me he metido de cabeza en tantas situaciones sin prestar atención a 

nada más que a mis sentimientos. Noah es un ejemplo perfecto. Dos veces 

ahora, cuando se trata de él, dejo que mis sentimientos anulen el sentido 

común. Estoy de acuerdo contigo, creo que a Noah le importo, y creo que 

podríamos tener algo increíble. ―Tragué saliva―. Pero no es mi 

responsabilidad hacerle entender eso, o para demostrarle que valgo un 



 

lugar en su vida. Sé que valgo la pena. Sé que él vale más que lo que hace 

en el campo, pero creo ―respiré con dificultad―, que necesito que él 

trepe por mi ventana esta vez, que haga algo que a mí me parezca 

arriesgado y loco. Me lo merezco. 

Paige se adelantó en el sofá y me abrazó. Fui engullida por casi un 

metro ochenta de amor hermoso, abrumador y de influencia maternal. 

―Te lo mereces multiplicado por un millón ―dijo efusivamente. 

Le di unas palmaditas en la espalda con una risa. 

―¿Podemos comer carbohidratos ahora? ―pregunté. 

Paige se soltó de mí y me tendió una mano para ayudarme a 

levantarme.  

―Sí. Hagamos una lluvia de ideas sobre tu otro problema con el pan de 

ajo. 

Sonreí. 

―Oh, ya tengo una idea para eso. No estaré desempleada por mucho 

tiempo.  
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―Esto no es lo que tenía en mente cuando me pediste ayuda, Griffin 

―dijo Marty. Su cabeza descansaba sobre sus brazos, con todo su cuerpo 

desplomado por el agotamiento, o tal vez era irritación, realmente no 

podía decirlo. Realmente tampoco me importaba porque una vez que el 

plan comenzó a formularse en mi cabeza, marqué como un perro 

hambriento un trozo medio raro de costilla. 

Me crucé de brazos y señalé la enorme pantalla que había montado 

sobre la chimenea de la sala de estar.  

―Retrocede unos cuarenta segundos y mira. ―Extendí un brazo―. 

Tenemos que cortar justo ahí. ―Puse los ojos en blanco cuando Marty 

gimió―. Si miras atentamente, puedes ver de lo que estoy hablando ahí 

mismo. 

―Si me haces ver este video una vez más ―gruñó. 

Miré por encima del hombro.  

―¿Qué harás? ¿Mirarme hasta la muerte? ―Mis manos se juntaron en 

un fuerte aplauso, y Marty saltó―. ¿Necesito marcarlo en el diagrama de 

nuevo? 

―No ―respondieron Rick y Marty. 

El diagrama había sido una inmensa fuente de alegría para mí durante 

las últimas cuarenta y ocho horas. Estaba en la mesa de mi comedor, 

encuadernado en espiral con páginas laminadas para que pudiera 

marcarlo con marcadores de borrado en seco. Mi propio libro de jugadas 

porque podía entender esa estructura sobre cómo avanzar. 



 

Campaña Ofensiva: M Ward. 

El título necesitaba trabajo, pero lo que se encontraba dentro de las 

páginas era nada menos que genial. Nunca me había imaginado siendo 

un cineasta, pero en los últimos dos días, los tres habíamos perfeccionado, 

pirateado, editado, modificado y reducido mi relación con Molly a un 

cortometraje que era jodidamente digno de un Oscar, si me preguntas. 

Rick y Marty simplemente no apreciaron mi enfoque en la dirección, 

que se parecía un poco más a mi intento de canalizar mi Bill Belichick 

interior. Fui despiadado, haciendo que reprodujeran la misma escena de 

treinta segundos una y otra y otra vez hasta que captamos el corte correcto 

del momento en que Molly me volcó cuando estábamos haciendo yoga. 

La única razón por la que no me ataron y me metieron una mordaza en 

la boca fue porque había accedido a dejar que filmaran todo una vez que 

ella estuviera aquí. Un camarógrafo de su oficina vino después de que 

Marty y yo tuviéramos una lluvia de ideas en el estacionamiento, luego 

aclaró todo con Rick. 

La lluvia de ideas del estacionamiento estuvo llena de emoción, 

optimismo y esperanza. 

Ahora, estaban tramando activamente mi desaparición con cada 

solicitud que hacía para reproducir otra parte del metraje. 

―Okey ―dije―, volvamos a Dakota del Sur. Creo que podemos darle 

más impacto. 

―No ―murmuró Rick. 

Mis cejas se levantaron. 

―¿Disculpa? 

―No, no, no. ―Se levantó del sofá y presionó dos puños en su espalda 

mientras se estiraba con un gemido―. Eres el Hitler de los gestos 

románticos, y si ella no ama esto exactamente como está, entonces mierda, 

Griffin, no podemos ayudarte. 

Suprimiendo mi irritación de que no se estaban tomando esto tan en 

serio como yo, crucé los brazos sobre mi pecho y lo vi con las piernas 

abiertas.  



 

―Tiene que ser perfecto, Rick. 

Mis palabras lacónicamente pronunciadas flotaron en el aire mientras 

me miraban. ¿No entendían? 

Esta era mi oportunidad. Esta era la forma en que podía hacerla ver. 

Ver a Molly así, cuando no estaba preparado para hablar con ella, sin 

estar preparado para el control visceral de estar cerca de ella, y viendo la 

forma en que cada emoción se manifestaba en su rostro, encendió todas 

las luces que habían estado oscuras en su ausencia. 

Tal vez no lo vi de inmediato, que cada segundo que pasamos juntos, 

cada segundo que ella pasó convenciéndome gentilmente para que saliera 

de detrás de la pared que había construido, nos habíamos enamorado, 

pero lo veía ahora. 

No pude evitar verlo, en las horas y horas de video que tenía al alcance 

de la mano. 

Ver el video fue una preparación. 

Ver el video me ayudó a entenderme a mí mismo y a mi oponente, y 

actualmente, lo que se me oponía era el reloj. Washington tenía una 

semana de descanso, por lo que el momento para un gran gesto romántico 

no podría haber sido mejor. 

Pero el tiempo pasó de todos modos. Números brillantes y cambiantes 

que se acercaban cada vez más a un zumbador imaginario sonando. 

Y yo estaba luchando contra mí mismo. 

Mostrarle a Molly que era capaz de dejar espacio en mi vida para algo 

más que fútbol, no solo algo, ella, tendría que ser grande. 

Esas eran las páginas de la quince a la dieciocho del libro de jugadas, 

que incluían bocetos de luces de cadena en mi terraza trasera, un 

proyector de películas y una pantalla gigante extendida a través de las 

ramas de los árboles en mi patio trasero, y una vaga idea de mover mi 

colchón sobre el césped y cubrirlo con almohadas y mantas para que 

pudiéramos ver nuestra película bajo las estrellas. Mi telescopio también 

estaba en alguna parte, ya que había trazado un mapa con precisión de lo 

que sería visible en el cielo nocturno. 



 

Esta era la forma de hacerlo. Todo alineado correctamente, la mejor 

defensa contra mi propio despiste. Mi propia ambición me cegó a todas 

las otras cosas que podrían importar tanto como mi carrera. Si pudiera 

lograr esto correctamente, si pudiera hacerlo bien... 

Mis pensamientos comenzaron a tartamudear en el mismo lugar cada 

vez. El y si. 

Rick debía haber sentido el cambio de dirección en mi cabeza porque 

no podía considerar la idea de que tal vez había leído mal a Molly en todo 

esto. 

Puso una mano gentil en mi hombro. 

―Noah, es perfecto. 

Negué con la cabeza.  

―Puedo hacerlo mejor. Solo necesito un poco más de tiempo. 

Marty y Rick compartieron una mirada. 

―Molly no necesita la perfección ―dijo Marty en voz baja―.  Conoces 

a esa chica, incluso cuando eras un trasero de caballo gigante, ella sentía 

algo por ti. Porque sabía que tu verdadero yo estaba debajo en alguna 

parte. 

Rick asintió. 

―Todo lo que necesitas hacer es mostrarle que no se equivocó contigo. 

Que lo que vio, en lo que puso su confianza, incluso durante ese fin de 

semana, valió la pena. 

―¿Vale la pena su trabajo? ―pregunté secamente. 

―Vale la pena correr el riesgo ―corrigió―. Ella se arriesgó porque tú 

lo valías. Esto ―hizo un gesto hacia nuestro pequeño centro de 

comando―, es que tú también te estás arriesgando. Porque podrías 

superar todo lo que has planeado, y ella aún podría no decir que sí. 

El pánico era una garra helada que se clavó directamente en mi pecho, 

agarró mi columna con fuerza y amenazó con apretarla.  

―Por favor, nunca seas un entrenador porque esa es la peor charla de 

ánimo que he escuchado. 



 

Y yo que pensé que descubrir cómo llevarla a la casa sería la parte 

difícil. Me convencí hasta el momento actual de que convencer a Logan 

para que me ayudara era la parte difícil, pero la parte difícil fue soltar el 

borde, un dedo a la vez, hasta que pudiera caer libremente en lo que 

sucediera a continuación. 

En mis oídos, podía escuchar el duro pulso de mi corazón porque sabía 

que Rick tenía razón. 

Antes de que pudiera disuadirme, saqué mi teléfono y le envié un 

mensaje de texto a su hermano. 

 

Yo: Aquí está mi dirección. Dile lo que necesites para traerla aquí, pero estaré 

listo a las 8:00 p. m. esta noche. 

Logan: Entendido. 

 

Dejé escapar un suspiro lento. 

Rick sonrió.  

―¿Todo listo? 

―Tengo ocho horas para preparar todo. 

―Un montón de tiempo ―me aseguró, luego me vio a la cara con 

preocupación―. Te vas a duchar, ¿verdad? Porque te ves un poco... 

―Vagabundo ―respondió Marty―. Pareces un vagabundo. 

―¿Se callarán los dos? Sí, me voy a duchar, pero tengo cosas más 

importantes de las que preocuparme en este momento. 

Los ojos de Marty se abrieron.  

―¿Más que lo terrible que te ves? Lo dudo mucho. 

Rick sofocó una sonrisa. 

―¿Qué necesitas? 

―¿Tengo una pantalla de proyección? 



 

Él asintió.  

―Nuestro chico puede estar aquí en dos horas con todo lo que 

necesitas. Te instalará todo el sistema audiovisual. Todo lo que tienes que 

hacer es darle al play. 

―¿Es estúpida la idea del colchón? 

Marty volvió a apoyar la cabeza sobre los brazos cruzados.  

―Lo sé, ahora. Sé por qué no tuviste sexo durante años si tienes que 

cuestionar si un colchón es una buena idea. 

Mi exhalación fue lenta y constante.  

―Bien. El colchón se queda, simplemente no quería ser, ya sabes, 

presuntuoso. 

―Y harás lo de las constelaciones, ¿verdad? ―Marty levantó la 

cabeza―. Las estrellas son una mierda romántica, Noah. Puedes pararte 

detrás de ella, con todo ese contacto, mostrarle dónde mirar y todo. 

Me froté las sienes.  

―Sí, Marty, deberíamos poder ver a Pegasus con bastante claridad, 

pero pensé, no sé, ¿no debería atarlo? ¿Hacer alguna conexión con nuestra 

historia de amor? 

―Eso depende de ti, amigo. Solo estoy aquí para hacer funcionar la 

cámara. 

―Sí ―dije secamente―, asegúrate de acercarte correctamente si ella me 

rompe el corazón. 

―No lo hará ―dijo Rick―. ¿Cuál es la historia de Pegasus? 

Hice una mueca.  

―Este, ehh, surgió de la cabeza cortada de Medusa. Así nació. 

Rick tragó como si su boca estuviera llena de arena.  

―Tal vez... no digas eso. ―Me palmeó torpemente la espalda―. ¿Por 

qué no vemos la cinta desde el principio por última vez, de acuerdo? 

Marty gimió.  



 

―No puedo, no puedo hacerlo Nos hizo verla ocho mil veces en los 

últimos dos días, Rick. Los veo casi besarse una vez más, y voy a perder 

la cabeza. 

Lo miré.  

―¿Y de quién es la culpa de que lo hayas grabado? 

―¡Como si supiera lo que estaban haciendo cuando volví arriba! Ni 

siquiera me di cuenta de que atrapé algo hasta que regresé a la oficina. 

Rick levantó las manos.  

―Okey. Marty, ve a tomar un respiro. Noah, tú y yo podemos verla 

otra vez, pero lo prometo, dijo, es perfecta. A ella le encantará. 

―Es mejor que funcione ―murmuré. Reanudó el video que habíamos 

hecho y, al igual que cada vez que lo vimos, tuve una inquietante 

sensación de corrección en cada segundo. El hecho de que no lo viera 

desde el primer día parecía imposible ahora. 

Observábamos en silencio y me encontré sonriendo cuando llegamos a 

los fragmentos del día que hicimos yoga. Marty luchó con uñas y dientes 

por la escena en la que le vi el trasero descaradamente, y tenía razón, era 

gracioso. Una grieta en la armadura, una ruptura en mi control, casi como 

si ella misma lo hubiera escrito desde el principio. 

Hubo un golpe brusco en la puerta y suspiré, presionando el botón de 

pausa en el control remoto. 

―¿Quieres que yo abra? ―preguntó Rick. 

―No. Probablemente sea un vecino o algo así. Sigo arreglándomelas 

para evitar el comité de saludo. 

Abrí la puerta de un tirón. 

Y ahí estaba ella. 

―¿Qué… ―tartamudeé―. ¿Molly? 

Su hermano estaba detrás de ella, con una sonrisa astuta plasmada en 

su rostro. 

Ella lo vio por encima del hombro.  



 

―Él simplemente... apareció aquí y no me dijo por qué. 

Cuando volvió a mirarme, sus mejillas estaban sonrojadas, y sus ojos 

brillaban por los nervios. 

El hecho de que mi casa fuera un desastre, no había nada listo, no había 

luces colgadas, no había música suave bajo el cielo oscuro del atardecer o 

que yo parecía un vagabundo loco no importaba. Hubo mil detalles que 

podrían haberla convertido en la noche más perfecta del mundo, pero de 

repente, fueron completamente intrascendentes. 

El exceso se desvaneció, reduciendo el momento a la pura verdad, los 

huesos inquebrantables de lo que necesitaba saber, en lo que necesitaba 

confiar. 

Ella estaba aquí, y yo la amaba. 

―¿Quieres entrar? ―le pregunté. 

Molly parpadeó.  

―¿Sabías que vendría? 

Le di a Logan una mirada cargada.  

―Se suponía que te entregarían un poco más tarde ―le dije 

significativamente―, pero sí. Logan accedió a ayudarme. 

Sus labios se curvaron en una sonrisa.  

―Entonces lo siento, llegué temprano. 

―Yo no lo siento ―respondí. 

Su sonrisa se ensanchó y me atravesó como una verdadera bola de 

demolición. Eso era siempre lo que Molly era para mí. Un arma de 

destrucción masiva, poniendo a prueba cada límite que alguna vez me 

puse, y no lo quería de otra manera. 

Retrocediendo para que pudiera entrar en la casa, vi a Logan.  

―¿Por qué fue eso? ―siseé. 

Se inclinó para golpearme en el hombro. Duro.  



 

―Eso fue por acostarte con mi hermana, hijo de puta. ―Luego 

sonrió―. Bienvenido a la familia. 

Mientras caminaba de regreso a su camioneta, silbó, y no pude evitar 

sacudir la cabeza por cómo se había desarrollado todo esto. Diez años de 

preparación, una conclusión inevitable que me era imposible evitar. 

Cerré la puerta y traté de reagruparme porque bueno... me acababan de 

bombardear. Estaba superado, y nunca lo vi venir. 

Rick estaba sonriendo mientras saludaba a Molly.  

―Ha sido un absoluto terror soportarlo desde que te fuiste. 

―¿Esa es tu manera de decir que me extrañaste? ―le preguntó ella. 

Marty subió corriendo las escaleras cuando escuchó su voz y la envolvió 

en un enorme abrazo que casi le rompió las costillas y la hizo reír―. 

Supongo que eso contesta a mi pregunta. 

―No nos dejes solos con él ―le rogó Marty. 

Molly se colocó un mechón de cabello detrás de la oreja y me dio una 

mirada tímida que hizo que mi corazón latiera con fuerza, grande, grande, 

más grande, hasta que sentí que se extendía por todo mi cuerpo.  

―Veré qué puedo hacer ―dijo ella. 

Sonreí. 

Era tan correcto tenerla aquí. Esto era lo que hizo que aquí se sintiera 

como mi hogar. Ella. 

Su mirada recorrió el espacio, e incluso con lo desordenado que estaba, 

se veía feliz. Entonces la sonrisa se congeló, y sus ojos se agrandaron 

cuando vio la pantalla del televisor.  

―Somos nosotros ―dijo aturdida. 

Rick y Marty compartieron una mirada. Rick me dio un pulgar hacia 

arriba y desapareció escaleras abajo. Marty recogió su pequeña cámara y 

regresó a la cocina, para poder estar fuera del camino y aún capturar lo 

que necesitaba ser capturado. Ese fue nuestro compromiso. 

Lo suficientemente lejos del alcance del oído para que si ella y yo 

hablábamos en voz baja, les costara oírnos. El otro camarógrafo apagó su 



 

máquina y siguió a Rick escaleras abajo y asintió alentadoramente 

también, tal vez debería aprender su nombre antes de que todo terminara. 

―Somos nosotros ―dije, acercándome detrás de ella―. Es... diablos, 

así no es como quería hacer nada de esto. 

Se inclinó hacia la mesa de café y tomó con cuidado el control remoto, 

y antes de presionar el botón de reproducción, dejó escapar un suspiro 

tembloroso. 

Pero mi valiente chica, sin saber lo que vería, o lo que pretendía, levantó 

la barbilla y comenzó de nuevo. 

Había visto la película lo suficiente, el florecimiento de nuestro amor 

condensado en ocho minutos, así que podía verla sin vergüenza. 

Un minuto después, estaba sonriendo ante la escena en la que me 

golpeó el trasero diciéndome que podía hacerlo mejor. 

A los dos, tenía una mano cubriendo su boca mientras soltaba una 

carcajada al verme salir de la pequeña casa. 

A los tres, vi el brillo de lágrimas de felicidad durante nuestra sesión de 

yoga. 

A los cuatro minutos, con la comprensión de que Marty captó nuestro 

casi primer beso, se llevó una mano temblorosa a la boca. 

Era imposible estar tan lejos de ella, así que me acerqué en silencio por 

detrás, dejando escapar un lento suspiro antes de que mis palmas se 

deslizaran por los costados de sus brazos. Tomé sus hombros, cálidos y 

firmes, y su cabello suave me hizo cosquillas en los dedos. Ella se recostó 

contra mí, dándome todo su peso, y exhalé mi alivio, envolviendo mis 

brazos alrededor de la parte delantera de su pecho mientras miraba las 

imágenes de Dakota del Sur. 

Esto era sutil para cualquiera que estuviera mirando, pero para Molly 

y para mí, era brillante y obvio, un foco de atención sobre todo lo que 

estuvimos negando. La cámara me captó observándola constantemente 

fuera de la pantalla, todo lo que no podía entender estaba justo ahí en mis 

ojos. 



 

Apreté mis brazos, y sus manos subieron para agarrar mis antebrazos. 

Con ella acurrucada contra mi pecho, podía colocar fácilmente mi barbilla 

en la parte superior de su cabeza. Ella dejó caer la boca y depositó un 

suave beso en la tierna piel de mi muñeca. 

―Fui tan idiota ―susurré. 

Me besó de nuevo, justo encima de mi pulgar.  

―Solo un poco. 

La risa se salió antes de que pudiera detenerla. 

―Shhh, todavía estoy viendo ―ella me reprendió gentilmente. 

Cerré los ojos y la respiré. ¿Cómo había pensado alguna vez que podría 

vivir una vida plena, una vida satisfactoria, si no tuviera esto en ella? 

Qué tonto fui. 

Ella olfateó cuando vio la versión robótica y en blanco de mí después 

de que ella se apartó. Era la parte que más odiaba, lo que habría aceptado, 

lo que acepté, como una vida normal y saludable. 

Luego se rio cuando vio el final. La parte que Marty atrapó en su intento 

fallido de correr en el estacionamiento. La pantalla se volvió negra y 

Molly se giró lentamente en mis brazos. 

―¿Tú hiciste esto? ¿Para mí? 

Mi mano tomó su rostro y mis ojos se deleitaron con los pequeños 

detalles que tanto había extrañado. La protuberancia de su barbilla, la 

delicada nariz, el peso de su cuerpo contra el mío.  

―Tuve un poco de ayuda ―admití con una sonrisa―. E iba a haber 

una entrega mucho mejor. 

―¿Sí? 

―Una pantalla en el patio trasero. Luces. Una cama grande en el césped 

donde pudiéramos verla. 

Levantó una ceja, pero estaba pasando sus manos por mi pecho, así que 

supuse que no estaba en demasiados problemas. 



 

―Y las estrellas ―continué―. Encontré a Pegasus y tenía toda la 

intención de tratar de hacerlo romántico, pero... no lo es. Provino de una 

cabeza cortada, por lo que probablemente sea mejor que no haya 

funcionado de todos modos. 

La risa comenzó en su garganta, burbujeando mientras más divagaba. 

Finalmente, se compadeció de mí y puso una mano sobre mi boca.  

―Detente. 

Besé sus dedos.  

―Okey. 

―¿Por qué hiciste eso? ―preguntó en voz baja―.  La película. 

―Porque tiene que haber un registro en alguna parte ―le dije―. 

Debería haber una prueba, una prueba innegable, de lo mejor que he 

logrado en mi vida. ―Envolví mis brazos alrededor de su espalda y la 

levanté para poder susurrarle donde nadie más que nosotros pudiera 

escuchar―. Enamorarme de ti es lo mejor que he hecho, Molly Ward. 

Sus brazos estaban tan apretados alrededor de mi cuello que sentí la 

forma en que su cuerpo temblaba. Dentro del círculo de mis brazos, dejó 

escapar un sollozo de alivio.  

―Yo también te amo ―susurró. 

Al momento siguiente, su boca estaba sobre la mía, dura, dulce y 

profunda. La feroz plenitud del beso arrancó un gemido de mi pecho, y 

envolvió sus piernas alrededor de mi cintura para poder abrazarme más 

fuerte y moverse con más firmeza contra mí. 

La quería 

La amaba. 

Ella me amaba a mí. 

Y, pensé mientras me congelaba, estábamos siendo filmados. Me eché 

hacia atrás y ella me siguió con un gemido. 

―Cámara ―dije contra sus labios. 



 

Molly se quedó inmóvil, con otra brillante sonrisa extendiéndose por 

su rostro.  

―Oh, sí. 

―Pero tan pronto como los pongamos fuera de aquí… ―prometí con 

un gruñido. 

Saltó de mis brazos y llamó a Rick para que subiera. 

Yo miré a Marty, que se limpiaba las lágrimas de la cara sin vergüenza. 

Rick saltó ligeramente por los escalones.  

―¿Me llamaste? 

―Sí ―dijo ella―. Tú y yo tenemos que hablar mañana por la mañana, 

pero en este momento, tienes que irte. 

Su rostro se arrugó en confusión.  

―¿Mañana por la mañana? 

Molly asintió y los condujo suavemente hacia la puerta. 

 ―Sí. Tengo una propuesta de trabajo para repasar contigo. Creo que 

deberías contratarme. 

Mis cejas se levantaron con sorpresa, y las de él también. 

―¡Él dice que sí! ―Intervino Marty mientras comenzaba a enrollar 

apresuradamente los cables. 

Rick lo miró.  

―Mañana ―prometió―. ¿Pero no podemos, no sé, filmar un pequeño 

abrazo feliz? 

―No ―respondimos Molly y yo. 

―Tenemos otras cosas que discutir ―dijo Rick―. Han pasado muchas 

cosas esta semana. ¡Ni siquiera conoces nuestra nueva idea! 

―Afuera, o empezaré a desnudarme ―ella advirtió―. Y eso hará que 

mi futuro empleo sea incómodo, y violarías la cláusula de desnudez si me 

filmas en cualquier estado de desnudez. 



 

Mi cabeza se inclinó hacia atrás con una risa atronadora y Rick me vio 

exasperado. 

En otros dos segundos, los hizo salir por la puerta, y los cerrojos se 

movieron con decisión. Puse mis manos en mis caderas mientras ella se 

giraba, con su espalda pegada a la superficie de la puerta. 

―Ahora ―dijo―, recapitulemos. 

―Okey. ―Me acerqué a ella. 

―Soy tu novia. 

―Sí. ―Mis manos encontraron sus caderas. 

―Tú eres mi novio. 

―Ajá. ―Mis labios encontraron la suave curva de su cuello. 

―E-estamos finalmente solos. Sin cámaras, o micrófonos, o miembros 

de la familia bajo el mismo techo. ―Sus dedos empujaron debajo del 

suave algodón de mi camisa, y siseé cuando los arrastró a lo largo del 

borde de mis pantalones cortos. 

―Eso es correcto. ―Mordí la delicada línea de su clavícula, aliviándola 

con mi lengua cuando ella gimió. 

―Me amas ―dijo en voz baja. 

Me eché hacia atrás y sostuve su mirada fijamente.  

―Sí. 

―Y yo te amo ―terminó. 

Mi voz era áspera cuando finalmente pude hablar. 

―Sí. 

―Eso es bueno. Me gusta todo eso. 

Sonreí.  

―¿Cómo debemos celebrar? Cada gran victoria necesita una gran 

celebración. 



 

―Como... ―Bajó la voz como un locutor deportivo―. Acabas de ganar 

el Super Bowl, ¿qué harás ahora? 

―No vamos a ir a Disneyland, cariño ―le prometí, pero el hecho de 

que pudiera llevarme al borde de la risa en un momento tan cargado de 

tensión sexual, tan lleno de deseo y desesperación por tomar, tomar, tomar, 

fue cómo supe que Molly era exactamente la persona adecuada para mí. 

Ella inhaló con una sonrisa satisfecha levantando los bordes de sus 

labios.  

―Llévame a tu cama grande, a tu habitación grande, porque estamos a 

punto de romperla, Noah Griffin. 

La tomé en mis brazos, saboreando el grito feliz que salió de su boca.  

―Tú eres la jefa. 

Nos quedamos ahí todo el día y toda la noche, solo deteniéndonos 

brevemente para comer. Una ducha, y pláticas interminables. El libro de 

jugadas probablemente todavía estaba abierto en un montón inútil sobre 

la mesa del comedor, pero ese era el punto. 

No podría haber escrito esto, no podría haberlo planeado, no podría 

haberlo controlado. 

Porque a veces, las mejores cosas de la vida vienen directamente de tu 

lado ciego.  



 

 

EPÍLOGO
Molly 

Seis meses después 

 

―Oh, cariño, ¿viste este? ―La abuela Griffin arrojó el Us Weekly en mi 

regazo cuando pasó junto al sofá―. Eres demasiado hermosa para mi 

nieto. 

Noah gimió cuando volteé al artículo que ella había leído. 

―¿Otro artículo? 

Le di un codazo.  

―La gente nos ama. Somos lindos. 

Era una mención rápida. Ni en un millón de años hubiera anticipado 

tener un rincón de la página de una revista dedicado a mí y a mi sexy 

novio y nuestro estilo en la alfombra roja. 

Amazon hizo todo lo posible por la temporada de All or Nothing con 

Noah y, para mi sorpresa interminable, conmigo. En lugar de rojo, 

hicimos una alfombra negra, para que mi vestido rojo resaltara, y así fue. 

Era una foto que había visto mucho, a los usuarios de Instagram pareció 

gustarles esa en particular. Noah tenía su brazo vestido de esmoquin 

envuelto con fuerza alrededor de mi cintura, con la cabeza inclinada hacia 

mí y su nariz presionada contra mi sien. 

Yo estaba sonriendo ampliamente, con mis hombros inclinados hacia él 

y una mano apoyada en su pecho. El vestido de estilo griego que elegí era 

de un vivo escarlata que caía sobre un hombro y estaba ceñido alrededor 



 

de mi cintura con un cinturón dorado. Lo que la cámara no pudo ver 

porque la longitud del vestido barría el piso eran los tacones dorados 

puntiagudos que solo duraron lo que nos tomaron la foto. 

Para cuando estábamos en la sala para la proyección del primer 

episodio, me había deslizado en unos flats color nude. 

Fue nuestra primera noche como pareja en el centro de atención, y las 

redes sociales explotaron con el lanzamiento de la temporada completa 

de episodios que documentaban nuestra historia de amor. Dado que Rick 

me contrató antes de que terminara de editarse, participé en la elaboración 

del producto final de nuestra historia de principio a fin, y era muy buena 

televisión, si lo decía yo misma. 

El último episodio era mi favorito, el que filmamos durante su último 

partido de playoffs, que perdieron 28-21. En él se condensaba todo lo que 

tanto me gustaba de Noah y de mí. Antes de que las cámaras se movieran 

para seguirnos a través del juego, captaron algunos momentos dulces y 

tranquilos cuando él me ayudó a desempacar mis cosas. Amaba a Isabel, 

pero vivir con Noah era mucho más divertido. 

Cuando terminaron los momentos tranquilos, lo vimos jugar con todo 

su corazón durante cuatro cuartos, solo para que la defensa contraria nos 

detuviera a cinco yardas de la zona de anotación cuando se acabó el 

tiempo. La devastación y la decepción en su rostro todavía me hacían 

llorar, como lo hice ese día. Todavía era difícil para mí verlo a pesar de 

que ya habían pasado unos meses, pero a los espectadores les encantó. 

Les encantó lo reales que éramos el uno con el otro. Les encantó que las 

imágenes mías al final del juego fueran igual de emotivas, que mi pesar 

por él fuera tan obvio mientras estaba sentada en las gradas con los otros 

fanáticos decepcionados de Washington. Fue lo que hizo que la escena 

final fuera tan conmovedora. 

Yo, saltando la barrera para llegar a sus brazos esperándome. Él, 

sudoroso, despeinado y sucio, levantándome en un fuerte abrazo en el 

caótico campo posterior al juego, y sonrió. 

No fue una sonrisa triste. 

Noah Griffin sonrió como si acabara de ganar. 



 

Su abuela, nuestra anfitriona de la semana, me dijo que había visto cada 

episodio tres veces. Guardó todos los artículos que nos mencionaban y se 

aseguró de mostrarme todos y cada uno. 

―¿Estás listo, hijo? ―preguntó el papá de Noah desde la cocina. 

Noah asintió, dejando un suave beso en mis labios mientras se 

levantaba del sofá.  

―Volveremos para la cena. 

―Okey. ―Agarré la parte delantera de su camisa y tiré de él hacia abajo 

para darle otro beso―. Diviértete arreglando vallas. 

Él rodó los ojos, y su abuela y yo nos reímos. 

Noah salió primero de la cabaña, y sonreí cuando vi el rubor 

avergonzado en el rostro de su papá cuando salió de la cocina. Le costó 

un poco acostumbrarse a tenerme cerca y ver el amor fácil que Noah y yo 

compartíamos. 

A medida que pasaba más tiempo con su papá, era muy claro ver cómo 

Noah caía en los patrones que tenía. Lento pero seguro, su papá se estaba 

relajando a mi alrededor. Mi objetivo era que Noah, su papá y yo 

viniéramos juntos a Dakota del Sur una semana cada verano. Con el 

tiempo, lo introduciría en las cenas familiares de los martes, solo que él 

aún no lo sabía. 

Y por eso la abuela Griffin proclamó que yo era su nueva persona 

favorita en todo el mundo. 

Me frotó el hombro al pasar detrás del sofá.  

―¿Necesitas algo mientras estoy despierta, cariño? 

Le sonreí.  

―Estoy bien, gracias. Tengo trabajo que hacer para Rick mientras están 

ahí fuera, a menos que necesites mi ayuda con algo. 

―No, no, un par de manos es todo lo que necesito para desherbar un 

poco. 

―Saldré cuando termine ―le dije―. No me tomará mucho tiempo. 



 

Se puso el sombrero de ala ancha en la cabeza y se detuvo antes de salir 

al frente.  

―De hecho ―dijo, poniéndose los guantes de jardinería―, sé cómo 

puedes ayudar. 

Eché un vistazo.  

―¿Sí? 

Ella levantó las cejas.  

―Un bisnieto sería encantador. 

Mientras salía, todavía me reía porque encontraba muchas maneras de 

recordarnos a Noah y a mí que necesitaba un bebé para mimar. 

La puerta se abrió de nuevo y mi sonrisa se suavizó cuando Noah entró 

de nuevo en la cabaña. 

―¿Olvidaste algo? ―le pregunté. 

Tomó su botella de agua del mostrador.  

―Hace más calor que el infierno ahí afuera. 

―Tomaré otro beso mientras estás aquí. 

Ya estaba sudado, una de mis vistas favoritas del hombre que amaba 

tanto. Cuando dio la vuelta al sofá para enjaularme con sus brazos y tomar 

mi boca en un beso profundo y abrasador, sentí ese impulso desesperado 

recorrerme, como siempre. 

Honestamente, era un milagro que no estuviera embarazada con la 

frecuencia con la que me llevaba a la cama. 

Noah demostró que el sexo frecuente no perjudicaba su desempeño en 

el campo de ninguna manera. El señor Jugador Defensivo del Año 

también lo demostraba bien. 

Me lamí los labios cuando él se apartó.  

―Tu papá se daría cuenta si no regresas afuera de inmediato, ¿verdad? 

Noah tarareó.  

―Sí. 



 

Pasé mi dedo por el borde de su mandíbula.  

―Okey. Puedo esperar hasta esta noche. 

Sus ojos buscaron mi rostro y aterrizaron infaliblemente en mi boca.  

―¿Puedes? 

Mi corazón comenzó a latir violentamente y los dedos de mis pies se 

doblaron.  

―¿Sí? 

―Yo no puedo ―afirmó. 

Mis labios se abrieron en una sonrisa lenta.  

―¿No? 

Como de costumbre, mi hombre grande se apresuró a tomar su 

decisión.  

―No. 

Y me levantó, con ambas manos debajo de mi trasero. Mis piernas se 

enrollaron alrededor de su cintura mientras se enderezaba, girándonos 

hacia nuestro dormitorio. 

Me encantaba la cama en esta cabaña. Era mi segunda cama favorita en 

el mundo. 

―¿Noah? ―dije sin aliento mientras chupaba el borde de mi garganta. 

Él gruñó algo ininteligible contra mi piel. 

Agarré los lados de su rostro para saber que me estaba prestando 

atención. 

―¿Qué? ―dijo. Ya tenía esa mirada aturdida en sus ojos que tenía 

cuando mi ropa comenzaba a desaparecer. 

―Asegúrate de cerrar la puerta con llave ―le dije―. No quiero 

interrupciones por lo que estoy a punto de hacerte. 

Él sonrió y sus manos se apretaron en mi cuerpo mientras nos conducía 

al dormitorio, luego su pie le dio una rápida patada a la puerta. 



 

No importaba cómo comenzó nuestra historia de amor, mientras nos 

trajera aquí, era perfecta. 

 



 

EPÍLOGO EXTRA
Claire 

 

Buscar en Internet imágenes de mi mamá provocaba extrañas 

reacciones emocionales. A menos que las hubieras experimentado, era 

difícil expresarlas con palabras. De vez en cuando, recibíamos una postal 

suya con una dirección actualizada, o aparecía una foto sin pie de foto en 

la cuenta de Facebook a la que aún tenía acceso, y que solía ser tranquila. 

Esos pequeños fragmentos eran la única forma que teníamos mis 

hermanas y yo de saber dónde pasaba Brooke sus días. 

Mi corazón y mi cabeza se enfrentaron con fuerza cuando estudié las 

últimas fotos que había publicado. No me ponía furiosa pensar en ella; 

era difícil estarlo cuando llevábamos una vida tan feliz en su ausencia. 

Pero tampoco sentía nada. A veces quería darle un puñetazo. A veces 

quería abrazarla. Sobre todo, quería sentarme frente a Brooke Ashley 

Huntington-Ward y desmenuzar su cerebro. Ese era el sentimiento más 

desesperado de todos, que luchaba por el primer puesto en mi cabeza. 

Quería entender por qué, y me volvía loca de remate que nunca pudiera 

llegar a entenderlo. 

Mientras me desplazaba por la pantalla y contaba cinco fotos 

publicadas en los últimos tres años, el teléfono de mi hermana gemela se 

encendió en el escritorio a mi lado, donde se estaba cargando. Mis ojos se 

dirigieron a la pantalla, por costumbre, porque a menudo se trataba de un 

mensaje de grupo de otra de nuestras hermanas o de Paige. 

Sin embargo, no era de ninguna de ellas. Lo que apareció fue un 

mensaje de texto de Finn, el mejor amigo de mi hermana gemela Lia, y 

como si hubiera entrenado a mi cuerpo para hacerlo, mi corazón se aceleró 

al ver su estúpido nombre. 



 

 

Finn: Lia, POR FAVOR, te deberé un millón de favores si me ayudas. 

 

―Yo te ayudaré ―murmuré miserablemente. Ni siquiera importaba 

con qué necesitaba ayuda, lo haría. Lo haría sin un millón de favores. Si 

cerraba los ojos, podía imaginar cada detalle de su rostro. La forma en que 

su sonrisa era un poco torcida. El ancho de sus hombros que parecía 

expandirse cada año. El exterior tímido que escondía una personalidad 

tan, tan divertida, seca y sarcástica, pero no cerré los ojos porque 

imaginarme al mejor amigo de mi hermana gemela era otra cosa que hacía 

que mi cabeza y mi corazón se enfrentaran poderosamente, y cada vez, 

mi cabeza ganaba. 

Déjalo en paz. 

Sería demasiado raro. 

Él ni siquiera te mira de esa manera. 

Esas fueron todas las cosas que me dije a mí misma cuando mi 

enamoramiento por Finn se salió de control, y ayudó durante años. 

―Mensaje de Finn ―grité. 

―¿Qué quiere? ―dijo Lia desde nuestra cocina, justo a la vuelta de la 

esquina de mi habitación. 

Tragué saliva mientras leía el texto de nuevo.  

―Ayuda. Te deberá un millón de favores. 

Lía gimió.  

―Él podría ofrecer dos millones, y yo aún no sería capaz de hacerlo. 

―¿Con qué necesita tu ayuda? 

―Cena de pantalones elegantes y ceremonia de entrega de premios. 

Necesita una acompañante, y como se niega a buscar una cita, su mamá 

prácticamente exigió que yo fuera con él. Creo que en realidad puso mi 

nombre en la lista de invitados porque asumió que no diría que no. 

Mi corazón se apretó con celos no deseados.  



 

―Es solo una cena. ¿Por qué no vas? 

―No puedo. Tengo algo esa noche, y moverlo no es una opción. Solo 

piensa que estoy siendo terca. 

Rodé los ojos. Lia era físicamente incapaz de admitir cuando estaba 

siendo terca, que era alrededor del noventa y dos por ciento de su 

existencia. 

El sonido de sus pasos se acercó a mi puerta, rápido y fuerte.  

―Espera ―dijo ella. 

Giré mi silla para verla de frente.  

―¿Qué? 

Una sonrisa tortuosa se extendió por su rostro. 

―No ―dije al instante. Telepatía entre gemelos. Era algo real. 

―Oh, sí. ―Se frotó las manos―. No hemos hecho un intercambio de 

gemelas en años, Claire. Vamos, ¿no será divertido? 

Mientras mi cabeza trataba desesperadamente de envolver la idea de 

pretender ser mi hermana por primera vez desde la preparatoria, era un 

leve susurro en comparación con lo que estaba haciendo mi corazón. 

Ese órgano en particular enterrado en mi pecho rugía y se agitaba, 

gritándome que hiciera esto, que me otorgaría mi mayor deseo 

incumplido. 

Tiempo con Finn. 

―Él lo sabrá ―argumenté débilmente. 

Lia sopló entre sus labios.  

―No, no lo hará. Sabes cómo ser yo, Claire. Es una cena. Entonces me 

salgo del apuro, y su mamá se quita de encima. 

Una cena con Finn. Una noche para absorber su atención en lugar de 

jugar a la tercera rueda en la amistad claramente no romántica entre él y 

mi hermana. Ni siquiera habían insinuado que querían cruzar esa línea, 

que era la única razón por la que estaba considerando esta locura. Porque 



 

por una noche, quería saber cómo se sentía tener sus ojos en mí, llevar un 

bonito vestido y pasar la noche a su lado. 

―Una cena ―dije de nuevo. 

Ella rebotó emocionada en la entrada.  

―¿Lo harás? ¿En serio? 

Tomé una respiración profunda y la contuve, silenciando cada 

argumento que surgía en mi cabeza.  

―Lo haré. 

   



 

SIGUIENTE LIBRO
 

 

Debería haberlo pensado mejor antes de 

cambiar de lugar con mi hermana gemela. 

 

Nadie creería que yo, Claire Ward, la 

estudiante sobresaliente que nunca se mete en 

problemas, me haría pasar por mi hermana solo 

para ganar una noche de fiesta con el chico del 

que he estado enamorada desde siempre. Pero 

¿de qué otra forma podría hacer que su mejor 

amigo Finn se fije en mí? 

 

Habría funcionado perfectamente. Excepto que Finn no fue el tipo que 

me recogió esa noche. 

 

En el lugar de Finn, vestido con un esmoquin perfectamente entallado 

y luciendo como un pecado, está su hermano, Bauer. Finn es 

exactamente lo contrario en todos los sentidos, mi cita para la noche es 

un snowboarder tatuado con una sonrisa sexy y un resentimiento del 

tamaño del Monte Olimpo. 

 

Debería haberlo pensado mejor porque ahora la chica buena está 

atrapada con el chico malo por una noche, y las consecuencias de eso 

son mucho más grandes de lo que podría haber imaginado. 

 

Ward Sisters # 2.  



 

ACERCA DE LA AUTORA
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Karla Sorensen ha sido una ávida lectora toda su vida, prefiriendo 

historias con un final feliz a cualquier otro tipo, y considerando que tiene 

una partida completa en su presupuesto para libros, se dio cuenta de que 

podría ser más barato escribir sus propias historias. Todavía mantiene los 

dedos de los pies en el mundo del marketing de atención médica, donde 

se ganaba la vida antes de dar a luz. Ahora se queda en casa, escribiendo 

y haciendo de mamá a tiempo completo (esto se traduce en que casi todos 

los días son un 'día de pijama' en la casa de Sorensen... no juzguen). Ella 

vive en el oeste de Michigan con su esposo, dos hijos excepcionalmente 

adorables y un perro de rescate grande y peludo. 

 
  



 

 

 


